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PRÓLOGO 


y  A  desaparición  de  las  libertades  y  de  los  de- 
rechos individuales,  aplastados  por  el  Estado, 
en  monstruoso  desarrollo,  constituye  hoy  día  un  fe- 
nómeno progresivo  en  todo  el  mundo,  que  preocupa 
y  acongoja  a  cuantos,  con  sobrada  razón,  colocan  en 
el  primer  plano  de  valores  la  personalidad  y  la  dig- 
nidad del  Hombre. 

El  autor  del  presente  libro,  en  la  segunda  parte 
de  él,  analiza  certeramente  el  fenómeno  desde  su 
verdadero  punto  de  origen,  el  descrédito  de  la  eco- 
nomía liberal,  cuyas  fallas  son  sometidas  a  sereno 
enjuiciamiento  en  el  capítulo  VIII,  en  el  que  se  ofre- 
ce un  estudio  comparativo,  de  gran  fuerza  polémica, 
con  el  sistema  soviético.  El  cuadro,  a  grandes  trazos, 
del  caos  económico  que  acompaña  en  Occidente  al 
intervencionismo  estatal  es  el  tema  del  capítulo  IX. 
En  el  siguiente  se  detallan  los  restantes  factores  que 
han  puesto  ya  en  trance  de  ruina  todos  los  princi- 
pios liberales.  Y  en  el  último,  crudamente  y  sin  me- 
dias tintas,  se  advierte  cómo  la  Iglesia  Católica  Ro- 
mana, enemiga  declarada  del  -Liberalismo,  ha  ido 
conquistando  en  el  presente  siglo  posiciones  cada  vez 
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más  sólidas,  hasta  constituir  una  gravísima  amenaza 
para  el  futuro  del  mundo  libre. 

Ha  creído  conveniente  el  autor  mostrar  previa- 
mente las  realidades,  que  él  conoce  directamente,  de 
un  país  oprimido  a  la  vez  por  el  Estado  y  por  la 
Iglesia;  y  a  ello  ha  dedicado  la  primera  parte  del 
libro,  aguda  y  formidable  crítica  del  régimen  im- 
puesto a  España. 

Aseguramos  al  lector,  que  tiene  en  sus  manos  un 
libro  de  excepcional  interés.  Un  libro  sobre  temas 
de  gran  trascendencia  humana,  documentado  y  sis- 
temático, sereno  y  objetivo,  impresionante  y  de  flui- 
da lectura. 

Un  libro,  en  fin,  que  deberán  conocer  cuantos 
aman  la  Libertad.  .  .  y  también  los  muchos  que,  in- 
conscientemente, están  contribuyendo  a  destruirla. 

Los  Editores 

México,  D.F. 
Diciembre  de  1958. 
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Primera  Parte 
ESPAÑA 


CAPÍTULO  I 


ANTECEDENTES  HISTÓRICOS  DE  LA  ACTUAL 
TEOCRACIA  ESPAÑOLA 

La  simbiosis  de  las  castas  guerrera  y  sacerdotal,  en  las  civiliza- 
ciones antiguas. — La  fórmula  teocrática  y  el  espíritu  de  los  espa- 
ñoles.— Desarrollo  de  la  teocracia  española  hasta  Felipe  II. — Un 
siglo  de  decadencia,  bajo  el  signo  de  la  teocracia. — Un  siglo  de 
progreso,  sin  teocracia. — De  Fernando  VII  al  Caudillo  Franco. 

Recibe  en  las  ciencias  biológicas  el  nombre  de 
simbiosis  la  asociación  de  dos  especies  vegetales  o 
animales  para  ayudarse  mutuamente.  Se  considera, 
por  ejemplo,  que  los  liqúenes  resultan  de  la  simbio- 
sis de  un  hongo  que  aporta  la  humedad  y  un  alga 
que  aporta  la  clorofila.  Y  una  simbiosis  es  la  que 
establecen  entre  sí  unos  gérmenes  banales,  habitua- 
les huéspedes  de  nuestra  garganta,  para  constituir  la 
grave  enfermedad  denominada  estomatitis  fuso-espi- 
rilar  de  Vincent. 

En  política  existe  otra  simbiosis,  tan  perfecta  co- 
mo temible,  que  alcanzó  su  máxima  expresión  en  las 
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antiguas  civilizaciones  teocráticas,  muchas  de  las  cua- 
les, con  cierto  número  de  caracteres  comunes  (culto 
al  Sol  y  a  la  serpiente,  agricultura,  tatuaje,  circun- 
cisión, práctica  de  la  "couvade",  etc.)  fueron  agru- 
padas por  Sir  Grafton  Elliot  Smith  bajo  el  término 
de  Cultura  Heliolítica.  El  elemento  fundamental  de 
aquellas  civilizaciones  teocráticas  era  una  casta  sa- 
cerdotal, enriquecida  y  todopoderosa,  que  diviniza- 
ba y  sostenía  a  un  tirano,  en  tanto  en  cuanto  éste  era 
dócil  instrumento  suyo;  fórmula  simbiótica  que  ase- 
guraba la  estabilidad  del  sacerdocio,  descargando  so- 
bre el  tirano,  jefe  de  la  casta  guerrera,  la  responsa- 
bilidad, los  riesgos  y  los  azares  de  la  política.  En  al- 
gunos casos,  eran  también  elementos  característicos 
de  aquellas  civilizaciones  los  sacrificios  humanos, 
cruentos  y  espectaculares,  con  los  cuales  la  casta  sa- 
cerdotal mantenía  en  el  pueblo  un  sano  temor.  Y  so- 
lían constituir  otra  notable  característica  las  enormes 
construcciones,  de  piedra  donde  ello  era  posible,  que 
perpetuaban  la  memoria  de  los  tiranos. 

Del  grado  de  abyección  en  que  semejante  sim- 
biosis colocaba  al  pueblo  da  idea  esta  salutación 
con  la  que  se  inicia  el  texto  de  un  papiro  dirigido 
por  el  gobernador  de  una  ciudad  de  Egipto  a  su  fa- 
raón: "Oh  Rey,  mi  señor,  mi  dios.  El  Kasany,  go- 
bernador de  esta  ciudad,  tu  servidor,  polvo  de  tus 
pies,  asiento  de  tu  trono,  escabel  de  tus  plantas,  cas- 
co de  tus  caballos,  se  arrastra  siete  veces  de  vientre 
y  de  espalda  ante  tí,  sol  del  cielo." 

Es  curioso  que  miles  de  años  después  y  a  muchos 
miles  de  kilómetros  de  distancia  encontrásemos  entre 
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los  aztecas  y  otros  pueblos  de  la  América  precolom- 
bina la  cultura  heliolítica  en  esplendoroso  desarro- 
llo, con  sus  tiranos,  su  ensoberbecida  casta  sacerdo- 
tal, monopolizadora  del  saber  y  de  las  riquezas,  y 
sus  espantosos  sacrificios  humanos,  realizados  sobre 
edificios  de  piedra  hechos  para  desafiar  la  acción 
del  tiempo.  He  ahí  la  maravilla  de  las  Pirámides  de 
Teotihuacán,  del  Templo  de  Quetzalcoatl,  y  de  cuan- 
tas obras  arquitectónicas  sirvieron  el  culto  a  los  in- 
numerables dioses  de  la  agricultura  y  de  las  lluvias. 
He  ahí  a  los  sacerdotes,  sobre  el  "teocali",  abriendo 
con  el  cuchillo  de  obsidiana  el  pecho  de  sus  vícti- 
mas, para  arrancarles  el  corazón  aún  palpitante;  o 
degollando  en  masa,  en  cada  una  de  las  frecuentes  ce- 
remonias religiosas,  millares  de  prisioneros;  o  sacri- 
ficando niños  al  dios  Tlaloc;  o  empujando  las  vír- 
genes a  las  aguas  del  cenote  sagrado  de  Chichen- 
Itzá. 

Aún  en  nuestros  días,  en  Asia,  el  misterioso  y 
casi  inaccesible  Tíbet,  con  su  gobierno  en  manos  de 
los  monjes,  constituyentes  de  un  tercio  del  total  de 
la  población  masculina,  con  sus  innúmeros  e  inmen- 
sos monasterios  de  dorados  techos  y  con  su  Dalai- 
Lama,  elegido  por  los  monjes  entre  la  población  in- 
fantil y  educado  entre  ellos,  nos  ha  ofrecido  otro 
ejemplo  de  teocracia  despótica,  con  una  particulari- 
dad que  debiera  haber  sido  el  final  lógico  de  toda 
simbiosis  teocrática:  la  reducción  del  tirano  al  pa- 
pel de  un  símbolo;  con  cuya  fórmula  es  tan  artifi- 
cial la  figura  a  quien  el  sacerdocio  presta  su  poder 
como  las  divinidades  de  las  que,  afirma  recibirlo. 
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Se  comprende  que  en  aquellos  regímenes  el  apo- 
yo de  la  casta  sacerdotal  representaba  el  adecuado 
sustituto  de  los  formidables  medios  propagandísticos 
y  coercitivos  con  que  los  estados  modernos  se  asegu- 
ran la  colaboración  de  sus  súbditos.  Aparecen  así 
aquellas  religiones,  no  como  el  espontáneo  fruto  de 
la  actitud  interrogante  del  hombre  frente  al  Univer- 
so sino  como  un  simple  instrumento  del  poder. 

ijí  íjí  jjí 

El  establecimiento  de  la  simbiosis  teocrática  co- 
mo fórmula  de  gobierno  en  España  y  su  conservación 
en  el  transcurso  de  los  siglos  constituye  un  caso  único 
en  Europa.  Muchos  autores  han  tratado  de  explicar- 
lo como  la  natural  consecuencia  de  alguna  peculia- 
ridad del  carácter  español,  que  no  se  encontraría  en 
otros  pueblos  occidentales,  razón  por  la  cual  serían 
inmunes  a  ese  tipo  de  tiranías.  Sin  embargo,  el  des- 
arrollo de  la  teocracia  española  se  explica  por  el  sim- 
ple juego  de  determinadas  circunstancia  históricas. 
Y  quienes  han  señalado  en  el  alma  española  carac- 
terísticas particularmente  favorables  para  aceptar  ese 
modo  de  organización  política  no  han  hecho  otra  co- 
sa que  confundir  los  efectos  con  las  causas. 

Se  ha  hablado  con  harta  frecuencia  del  fanatis- 
mo religioso  de  los  españoles.  Nada  extraño  sería 
encontrar  pruebas  de  auténtico  fanatismo  en  un  pue- 
blo sometido  tanto  tiempo  a  la  inflexible  tutela  de 
la  Iglesia.  Sin  embargo,  yerran  quienes  consideran 
que  esa  es  una  característica  del  espíritu  español. 
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Hay,  por  el  contrario,  en  el  fondo  del  alma  nacional 
una  veta  de  volterianismo  que  aflora  una  y  otra  vez 
en  la  literatura  y  en  el  refranero,  incluso  en  las  ti- 
nieblas de  la  Edad  Media.  Ese  escape  es  fruto  del 
buen  juicio  intuitivo  común  a  todos  los  pueblos  lati- 
nos, en  los  cuales  la  heterodoxia,  consciente  o  in- 
consciente, es  un  fenómeno  de  enorme  amplitud,  po- 
dríamos decir  que  un  fenómeno  general. 

No  está  demás  insistir  un  poco  sobre  este  pun- 
to; porque  puede  parecer  que  corresponden  a  una 
mentalidad  de  intolerancia  y  de  fanatismo  de  los 
pueblos  latinos  la  conservación  del  "principio  de  au- 
toridad" en  materia  religiosa,  en  contraste  con  el 
"principio  de  libre  examen"  adoptado  por  los  paí- 
ses nórdicos.  En  realidad,  el  movimiento  protestan- 
te tuvo  mucho  de  reacción  frente  a  la  corrupción  de 
la  Iglesia  y  el  decaimiento  del  verdadero  sentido  re- 
ligioso. Representaba  una  posición  más  exigente  y 
estricta;  y  sus  iniciadores  no  demostraron  ser  menos 
intolerantes  que  los  papistas.  En  los  países  latinos, 
es  general  entre  quienes  se  titulan  católicos  el  desco- 
cimiento de  las  "verdades  de  la  fe",  la  despreocupa- 
ción por  la  moral  católica  y  por  las  prácticas  de  la 
piedad,  frecuentemente  reducidas  a  llamar  al  cura  a 
la  hora  de  la  muerte,  y  el  reconocimiento  tácito  del 
derecho  que  asiste  al  prójimo,  no  ya  a  elegir  una  u 
otra  confesión  sino  también  a  rechazar  todas.  En  Es- 
paña, en  Francia  y  en  Italia,  la  adhesión  del  pue- 
blo al  credo  católico,  que  se  cohonesta  con  las  mas 
brutales  formas  de  la  blasfemia,  es  algo  tan  débil 
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(bien  lo  saben  las  autoridades  eclesiásticas)  que  no 
resistiría  la  lectura  de  los  libros  sagrados. 

El  excepcional  fenómeno  de  la  teocracia  española 
se  ha  atribuido  también  al  espíritu  de  sumisión  de 
los  españoles.  Para  Buckle,  el  espíritu  de  sumisión 
es  el  rasgo  fundamental  que  se  deduce  de  la  histo- 
ria de  España,  y  que  a  su  vez  la  explica.  Opinión 
inconciliable  con  el  cúmulo  de  hechos  ante  los  cuales 
unánimemente  se  señala  la  tendencia  individualista 
como  la  más  acusada  característica  del  alma  nacio- 
nal. 

Junto  a  otras  cualidades  positivas,  bastante  comu- 
nes entre  los  españoles,  tales  como  la  espontaneidad, 
la  franqueza,  la  generosidad  y  la  lealtad,  destacan 
como  verdaderamente  características  su  irrefrenable 
apasionamiento  y  su  egocentrismo,  que  alguien  ha 
tenido  el  acierto  de  denominar  "yoismo",  en  el  cual 
hunden  sus  raíces  un  elevado  concepto  de  la  pro- 
pia dignidad,  un  orgullo  personal  muy  comentado 
por  los  extranjeros,  el  "orgullo  español",  un  terco 
empeño  en  sostener  e  imponer  las  propias  opiniones, 
y  un  individualismo  que  con  razón  ha  sido  califi- 
cado de  feroz.  El  auténtico  ibero  es  egocéntrico  y 
apasionado  en  una  medida  incompatible  con  esa  ca- 
pacidad de  objetivismo  y  de  atención  prolongada  que 
es  indispensable  para  buscar  la  verdad  y,  más  aún, 
para  aceptarla  de  un  contradictor.  Así  se  compren- 
de el  frecuente  espectáculo  de  las  acaloradas  discu- 
siones que  se  originan  en  cualquier  reunión  de  es- 
pañoles; y  la  rivalidad  y  las  pugnas  entre  los  que 
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conquistaron  América;  y  la  sucesión  de  luchas  y  gue- 
rras civiles  que  llenan  el  siglo  xix. 

Un  individualismo  tan  apasionado  no  es  terreno 
propicio  para  el  cobarde  espíritu  de  sumisión.  Cuan- 
do el  español  no  está  identificado  con  sus  jefes,  cuan- 
do repudia  una  autoridad  y  vislumbra  la  mas  leve 
posibilidad  de  derrocarla,  se  constituye  en  un  abne- 
gado e  indomable  rebelde,  mas  dispuesto  a  desafiar 
la  muerte  o  a  esperarla  en  el  exilio  que  a  someterse. 

El  historiador  inglés  confundió  la  obediencia  con 
el  espíritu  de  sumisión.  De  obediencia,  entendida  co- 
mo colaboración  voluntaria  y  llevada  a  grados  he- 
roicos de  lealtad,  sí  nos  da  sobradas  muestras  la  his- 
toria de  España.  Pero  ¿quién  puede  extrañarse  de 
ello,  cuando  en  los. mas  diversos  países  comprobamos 
una  y  otra  vez  que  cualquier  régimen  tiránico,  soste- 
nido por  algún  tiempo,  consigue  arrastrar  con  sus 
propagandas  el  entusiasta  apoyo  de  las  gentes? 

La  identificación  del  país  con  sus  gobernantes  ha 
sido  en  España,  a  lo  largo  de  los  siglos,  obra  de  la 
Iglesia.  Y  la  preponderancia  de  la  Iglesia  dentro  de 
la  simbiosis  teocrática  ha  sido  favorecida,  como  va- 
mos a  ver,  por  circunstancias  históricas  excepcional- 
mente  favorables. 

*      *  * 

Ya  a  fines  del  siglo  vi,  el  rey  godo  Recaredo,  ab- 
jurando la  herejía  arriana  ante  el  III  Concilio  de 
Toledo,  abrió  las  puertas  del  poder  al  clero  católico, 
perteneciente  al  vencido  pueblo  hrspano-latino.  Des- 
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de  ese  trascendentalísimo  acto,  correspondido  por  el 
Papa  con  el  envío  de  un  trozo  del  leño  de  la  cruz, 
unos  cabellos  de  San  Juan  y  limaduras  de  la  cade- 
na de  San  Pedro,  quedó  establecida  una  estrecha 
alianza  entre  el  altar  y  el  trono.  La  supremacía  del 
clero  en  la  gobernación  del  país  y  sobre  el  poder 
judicial,  llegó  a  ser  absoluta.  Los  Concilios  de  la 
Iglesia  fueran  al  mismo  tiempo  los  parlamentos  de 
la  Corona;  y  en  ellos,  los  monarcas,  prosternados  ante 
los  obispos  y  con  el  rostro  en  tierra,  les  suplicaban 
su  apoyo  y  les  pedían  consejo.  El  gobierno  de  los 
godos  no  fué  otra  cosa  que  una  monarquía  teocrá- 
tico-militar. 

Más  adelante,  cuando  los  mahometanos  invadie- 
ron la  Península,  y  los  cristianos,  reducidos  a  pe- 
queños núcleos  en  las  montañas  del  norte,  iniciaron 
una  desesperada  reconquista,  la  guerra,  que  había 
de  durar  ocho  siglos,  tomó  rápidamente  el  carácter 
de  una  cruzada  religiosa  contra  la  Media  Luna;  lo 
cual  había  de  asegurar  tanto  la  piedad  y  supersti- 
ción del  pueblo,  animado  por  continuos  milagros  y 
apariciones,  como  la  influencia  política  de  la  Igle- 
sia en  un  sistema  en  el  que  sólo  las  ocupaciones  gue- 
rreras y  eclesiásticas  eran  consideradas  dignas. 

Sin  embargo,  a  lo  largo  de  esos  siglos,  una  rela- 
tiva tolerancia  religiosa  permitió  la  convivencia  de 
cristianos,  moros  y  judíos.  La  tolerancia  con  los  ma- 
hometanos, especie  de  acuerdo  tácito  de  guerra,  fue 
una  réplica  a  la  que  éstos  dispensaban  en  la  Espa- 
ña árabe  a  los  cristianos,  siguiendo  esta  enseñanza 
del  Korán:  "En  verdad  que  si  vuestro  Señor  lo  hu- 
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biera  querido,  cuantos  hay  en  el  mundo  habrían  te- 
nido la  misma  creencia".  Y  en  cuanto  a  los  judíos, 
como  deja  sentado  el  erudito  estudio  de  Américo 
Castro  España  en  su  Historia,  su  utilidad  como  ar- 
tesanos, comerciantes,  médicos  y  sobre  todo  como 
prestamistas,  cobradores  de  impuestos  y  contribuyen- 
tes, les  granjeó  la  protección  de  reyes  y  nobles,  fren- 
te al  odio  del  clero  y  del  pueblo. 

Con  los  Reyes  Católicos,  Fernando  de  Aragón 
e  Isabel  de  Castilla,  desapareció  esa  relativa  tole- 
rancia; pues  como  si  quisieran  confirmar  la  signifi- 
cación religiosa  de  esta  larguísima  guerra,  apenas 
le  pusieron  punto  final  dirigieron  su  atención  hacia 
los  judíos,  y  en  1943  decretaron  la  expulsión  de  to- 
dos los  que  no  renegasen  de  su  fe.  Y  ya  antes,  para 
exterminar  a  los  falsos  conversos,  habían  establecido 
el  Santo  Tribunal  de  la  Inquisición  y  puesto  a  su 
frente  a  Fray  Tomás  de  Torquemada,  confesor  de  la 
Reina. 

El  historiador  P.  Enrique  Flórez,  en  su  obra  Me- 
morias de  las  Reynas  Cathólicas,  hace  notar  que  la 
promesa  de  establecer  este  Tribunal  había  sido  ob- 
tenida de  Isabel  por  su  confesor,  años  atrás,  antes 
de  que  ocupase  el  trono.  Dato  interesante.  Porque  se 
refiere  a  tiempos  en  que  se  discutía  si  era  ella  o  su 
sobrina,  "la  Beltraneja",  quien  debía  ceñir  la  co- 
rona. Y  la  solución  del  grave  pleito  dependía  natu- 
ralmente de  la  posición  que,  al  fin,  adoptase  la  Igle- 
sia..  . 

Las  guerras  contra  los  protestantes  a  las  cuales  se 
lanzó,  en  Alemania  y  en  los  Países  Bajos,  su  nieto, 
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Carlos  I,  de  la  Casa  de  Austria,  (Carlos  V,  de  Ale- 
manía),  dio  el  nuevo  sostén  que  le  era  necesario  al 
régimen  teocrático  y  mantuvo  el  fuego  sagrado  en  la 
nación,  que  viendo  canalizado  hacia  tan  grandes 
empresas  su  ímpetu  guerrero,  siguió  plenamente  iden- 
tificada con  sus  gobernantes. 

Conservar  la  pureza  de  la  fe  católica  fue  tam- 
bién la  permanente  obsesión  de  Felipe  II,  quien  ex- 
tirpó de  España  en  pocos  años  todos  los  brotes  de  la 
Reforma,  aislando  definitivamente  al  país  del  fe- 
cundo movimiento  europeo;  mantuvo  contra  los  pro- 
testantes holandeses  la  larga  y  cruel  guerra  que  le 
valió  el  sobrenombre  de  Demonio  del  Mediodía;  casó 
con  la  reina  de  Inglaterra,  sin  otra  finalidad  que  la 
de  someter  esta  nación  a  la  obediencia  de  Roma;  y, 
por  último,  como  fracasase  su  proyecto  y  viese  que 
las  islas  británicas  eran  el  seguro  refugio  de  quie- 
nes huían  de  su  terror  religioso,  se  lanzó  a  la  desas- 
trosa aventura  de  la  Armada  Invencible.  En  la  lu- 
cha con  los  holandeses,  que  cubrió  de  gloria  al  héroe 
de  las  libertades  cívicas,  Guillermo  el  Taciturno,  do- 
cenas de  miles  de  protestantes  perdieron  la  vida  en 
medio  de  toda  clase  de  suplicios.  Podemos  imagi- 
nar, a  través  de  las  cifras  de  víctimas  que  los  histo- 
riadores manejan,  la  odisea  de  cada  uno  de  aquellos 
honrados  y  pacíficos  ciudadanos,  perseguidos  como 
alimañas  y  sometidos  a  toda  clase  de  vejaciones  has- 
ta desaparecer  en  las  cárceles  de  la  Inquisición  o 
ser  enterrados  vivos,  degollados  o  asados  en  la  ho- 
guera, sirviendo  de  espectáculo  a  la  plebe. 

He  ahí,  en  pleno  siglo  xvi,  una  reproducción  de 
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las  antiguas  civilizaciones  teocráticas.  No  falta  el 
pueblo  sugestionado  que  obedece  ciegamente  a  su  ti- 
rano y  lo  venera,  no  obstante  ser  tétrico  y  odioso.  No 
falta  el  gran  edificio  de  piedra,  la  severa  mole  del 
Monasterio  de  El  Escorial.  Y,  por  supuesto,  no  fal- 
tan los  sacrificios  humanos.  .  . 

♦      $  ♦ 

España  había  alcanzado,  tras  la  victoriosa  con- 
clusión de  la  secular  guerra  contra  los  moros  y  el 
descubrimiento  de  las  tierras  americanas,  un  esplen- 
dor y  un  poderío  militar  inigualados.  Pero  la  polí- 
tica de  ese  funesto  monarca  que,  movido  por  su  fa- 
natismo, derrochó  recursos  y  hombres  en  la  defensa 
de  la  Iglesia,  con  absoluto  desdén  hacia  los  intereses 
materiales  de  sus  súbditos,  llevó  al  país  al  borde  de 
la  ruina.  Y  los  gobiernos  sucesivos  de  tres  monarcas 
incapaces,  cuyos  reinados  llenan  el  siglo  xvn,  bas- 
taron para  que  la  nación,  acostumbrada  a  ser  con- 
ducida, cayera  al  más  profundo  abismo  de  miseria 
y  de  impotencia. 

Estos  tres  reyes,  Felipe  III,  Felipe  IV  y  Carlos 
II,  ineptos,  ignorantes  y  sin  interés  por  las  funciones 
de  gobierno,  se  desentendieron  de  ellas  confiándolas 
a  sus  validos.  Los  rezos,  la  lectura  de  libros  piado- 
sos, el  culto  a  las  reliquias,  el  íntimo  trato  con  frai- 
les y  monjas,  la  fundación  de  iglesias  y  conventos, 
eran  las  ocupaciones  en  que  la  real  pareja  consumía 
su  tiempo.  Por  su  parte,  el  valido,  dedicado  con  in- 
saciable codicia  a  aumentar  su  peculio,  organizaba 
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fiestas  palatinas  con  escandaloso  derroche  para  dis- 
traer el  ánimo  de  los  reyes  y  procuraba  demostrar 
su  más  devota  adhesión  al  clero  para  no  perder  su 
valiosísimo  apoyo. 

Asegurada  así  la  influencia  política  de  la  Igle- 
sia, vemos  a  sus  miembros  dominando  la  voluntad 
real  y  tomando  parte  principal  en  las  numerosas  in- 
trigas palatinas  que  llenan  estos  tres  reinados.  Ve- 
mos durante  la  minoría  de  edad  de  Carlos  II  al  je- 
suíta austríaco.  P.  Nithard,  confesor  de  la  Regente, 
llegar  a  ser,  según  expresión  del  P.  Flórez,  único 
gobernador  del  Reino,  dependiendo  todos  los  nego- 
cios públicos  "de  su  inclinación  y  arbitrio"  y  cele- 
brándose las  Juntas  de  gobierno  en  su  propia  habi- 
tación. Vemos  más  adelante  al  cardenal  Portocarre- 
ro  aprovechar  una  de  las  postraciones  de  ánimo  de 
Carlos  II  para  cambiar  su  confesor,  el  maestro  Ma- 
tilla,  adicto  al  partido  de  la  reina,  por  otro,  el  maes- 
tro Froilán,  que  le  aseguraba  su  propia  influencia 
sobre  el  rey.  Vemos  a  este  último  y  degenerado  vás- 
tago  de  la  Casa  de  Austria,  torturado  por  escrúpulos 
de  conciencia,  no  separarse,  ni  para  dormir,  de  su 
confesor  y  dos  frailes.  Y  le  vemos,  dando  crédito  al 
rumor  público  según  el  cual  su  impotencia  sexual  se 
debía  a  hechizo  preparado  por  una  bruja  y  tomado 
en  una  taza  de  chocolate,  someterse  dócilmente  a  los 
exorcismos  y  conjuros  de  Fray  Mauro  Tenda.  orga- 
nizador de  vergonzosos  actos  públicos  y  de  ridiculas 
prácticas  de  alcoba,  tales  como  cargarle  de  escapu- 
larios, hacerle  desayunarse  con  agua  bendita  y  po- 
nerle enemas  con  el  aceite  de  la  lamparilla  que  ar- 
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día  ante  Nuestra  Señora  de  Atocha.  La  simbiosis 
teocrática  entre  el  altar  y  el  trono  había  alcanzado 
aquel  último  grado  en  que  el  jefe  político,  reduci- 
do al  papel  de  Dalai-Lama,  es  sólo  un  símbolo,  un 
pelele  manejado  por  el  clero. 

Es  difícil  concebir  el  auge  que  adquirió  el  clero 
durante  estos  tres  reinados.  Nuevos  conventos  y  nue- 
vas iglesias  surgían  por  todo  el  país;  y  sus  enormes 
riquezas,  improductivas  para  el  Tesoro,  pues  estaban 
libres  de  toda  clase  de  impuestos  y  gravámenes,  se 
acumulaban  escandalosamente.  Y  a  medida  que  cre- 
cían el  poder  y  las  riquezas  de  la  Iglesia  y  la  mi- 
seria y  la  inseguridad  de  los  laicos,  se  hacían  más 
evidentes  las  enormes  ventajas  inherentes  a  la  con- 
dición eclesiástica,  y  llovían  las  vocaciones  religiosas 
hasta  alcanzar  el  número  de  clérigos  cifras  dispa- 
ratadas. Ya  el  franciscano  Fray  Luis  Miranda,  en  un 
Memorial  presentado  a  Felipe  III  en  su  Consejo  de 
Estado,  señaló  como  principales  causas  de  la  ruina 
que  amenazaba  a  la  monarquía  "la  muchedumbre  de 
hacienda  que  de  secular  se  está  convirtiendo  en  ecle- 
siástica y  las  innumerables  personas  que,  por  sus  par- 
ticulares fines,  de  seglares  se  hacen  religiosas". 

La  superstición  y  la  intolerancia  se  adueñaron  del 
país.  Y  a  ello  tenía  que  corresponder  una  implacable 
persecución  de  la  heterodoxia.  Tocóles  ahora  a  los 
moriscos.  En  número  próximo  a  un  millón,  consti- 
tuían los  restos  del  vencido  pueblo  mahometano  y, 
esparcidos  por  todo  el  país,  eran  .los  pacíficos  sos- 
tenedores de  la  industria  y  de  la  agricultura,  ya  que 
para  los  españoles  no  había  más  actividades  honro- 


sas  que  la  eclesiástica  y  la  militar.  A  lo  largo  de  los 
años,  todos  habían  sido  convertidos  por  la  fuerza  al 
cristianismo;  pero  se  dudaba,  con  sobrado  funda- 
mento, de  la  sinceridad  de  su  conversión.  Inespera- 
damente, en  1609,  se  vieron  despojados  de  sus  bie- 
nes, perseguidos,  atropellados  y  expulsados  del  país, 
siendo  muchos  asesinados  durante  su  recorrido  por 
la  Península  o  al  desembarcar  en  las  costas  de  Afri- 
ca. Tremendo  genocidio,  cuyas  desastrosas  consecuen- 
cias económicas  no  tardaron  en  dejarse  sentir,  y  que 
fue  decretado  por  Felipe  III  bajo  la  reiterada  instiga- 
ción del  Arzobispo  de  Valencia  y  de  otros  miembros 
de  la  Iglesia,  entre  los  cuales  no  faltaba  quien  acon- 
sejase degollar  a  todos  los  moriscos,  sin  distinción 
de  edades  y  sin  escrúpulos  de  conciencia,  dejando  a 
Dios  la  tarea  de  reconocer  en  el  otro  mundo  a  los 
que  fuesen  verdaderamente  católicos. 

El  Santo  Oficio  desplegó  toda  su  actividad  du- 
rante estos  tres  reinados,  celebrando  continuos  autos 
de  Fe.  Uno  de  tantos  se  organizó  para  celebrar  la 
llegada  a  Madrid  de  la  esposa  de  Carlos  II.  Y  aun- 
que duró  todo  el  día,  la  real  pareja  lo  presenció, 
dicen  los  cronistas,  jsin  abandonar  el  palco  ni  para 
comer,  pendientes  del  espectáculo  que  ofrecía  la  Pla- 
za Mayor,  con  su  tablado  y,  sobre  él,  los  reos  ence- 
rrados en  jaulas,  un  fraile  dominico  apostrofándo- 
los elocuentemente,  y  varias  estatuas  que  represen- 
taban a  los  herejes  muertos  en  la  cárcel,  sosteniendo 
unas  cajas  con  restos  de  estos  desgraciados. 

La  paralización  y  la  miseria  completan  el  cua- 
dro de  aquella  España,  víctima  del  clericalismo.  Ciu- 
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dades  antes  prósperas  por  sus  tejidos  de  seda  o  de 
lana,  quedaron  despobladas.  Los  campos  estaban 
abandonados.  Los  impuestos  no  se  podían  cobrar  sino 
por  la  violencia.  Abatido  en  Rocroy  el  prestigio  de 
los  famosos  tercios  de  Flandes,  demanteladas  las  pla- 
zas y  reducido  el  ejército  a  unos  cuantos  soldados 
harapientos,  nada  quedó  del  antiguo  poderío  militar. 
Faltaron  los  barcos,  olvidados  a  la  vez  el  arte  de 
construirlos  y  el  de  tripularlos.  La  gente  moría  de 
hambre.  En  Madrid  y  en  otras  poblaciones  el  po- 
pulacho se  amotinaba  y  saqueaba.  Turbas  hambrien- 
tas asaltaban  los  caminos.  Y  a  diario,  largas  colas  se 
formaban  a  las  puertas  de  los  conventos,  en  espera 
del  reparto  de  la  "sopa  boba". 

¡España  había  llegado  a  ser  un  país  de  frailes  y 
de  mendigos! 

Afortunadamente,  la  muerte  de  Carlos  II  sin  su- 
cesión trajo  al  trono  de  España  la  dinastía  francesa 
de  los  Borbones.  Llenan  el  siglo  xvm  los  sucesivos 
reinados  de  Felipe  V,  de  Fernando  VI  y  de  un  mag- 
nífico ejemplar  del  Despotismo  Ilustrado,  Carlos  III. 
Los  tres  comprendieron  la  causa  de  tantos  males  y 
se  aplicaron  a  ponerles  remedio.  Para  cumplir  su 
propósito,  dado  el  grado  de  incapacidad  a  que  ha- 
bían llegado  los  españoles  en  tocfos  los  órdenes,  tu- 
vieron que  empezar  por  buscar  la  colaboración  de 
numerosos  extranjeros,  a  los  que  se  veía  ocupando 
altos  cargos  en  la  gobernación  del  país,  en  el  ejér- 
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cito  y  en  los  establecimientos  militares,  en  la  Ha- 
cienda, en  la  enseñanza  y  las  artes  industriales.  Y, 
por  su  parte,  Carlos  III  se  rodeó  de  ministros  y  con- 
sejeros ya  imbuidos  en  las  ideas  de  los  "enciclope- 
distas", como  el  genovés  Grimaldi  y  los  españoles 
Aranda  y  Floridablanca. 

Tomáronse  entonces  numerosas  medidas  para  re- 
ducir el  poder  político  y  las  riquezas  de  la  Iglesia. 
Durante  el  reinado  de  Felipe  V  se  impuso  una  con- 
tribución al  clero,  que  se  cobró  con  la  necesaria  ener- 
gía. Fernando  VI  cortó  el  río  de  oro  que  desembo- 
caba en  los  Estados  Pontificios,  como  participación 
en  las  rentas  de  los  beneficios  eclesiásticos.  Y  Car 
los  III,  en  1867,  llevó  a  cabo  la  expulsión  de  todos 
los  miembros  de  la  intrigante  Compañía  de  Jesús.  El 
Santo  Oficio,  en  riesgo  de  ser  suprimido,  hubo  de 
proceder  con  más  cautela  y  el  número  de  herejes  con- 
denados a  la  hoguera  descendió  a  16  en  el  reinado 
de  Felipe  V  y  a  sólo  4  en  el  de  Carlos  III.  A  este 
respecto,  escribió  Menéndez  Pelayo:  "Cuando  hom- 
bres como  Aranda  y  Roda  podían  con  sus  decretos 
deportar  órdenes  religiosas,  llamar  a  juicio  obispos, 
anular  fundaciones  pías,  ¿qué  podía  ser  la  Inquisi- 
ción sino  un  nombre,  una  sombra?". 

Dejada  a  cada  ciudadano  la  preocupación  de  sal- 
var su  propia  alma,  dedicáronse  aquellos  hombres 
de  Estado  a  la  tarea  de  elevar  el  nivel  material  del 
país.  Rehízose  la  Marina,  creáronse  arsenales,  abrié- 
ronse canales  y  caminos,  organizáronse  los  pósitos 
para  permitir  la  siembra  a  los  labradores  modestos, 
estableciéronse  contra  la  usura  los  Montes  de  Pie- 
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dad  y  fomentóse  de  mil  modos  la  agricultura  y  la 
industria.  La  tarea  fue  culminada  por  Carlos  III, 
quien  derogó  las  leyes  que  trababan  la  industria,  su- 
primió la  tasa  de  los  granos  y  permitió  su  libre  cir- 
culación, estableció  comunicaciones  regulares  con 
América,  y  por  la  célebre  ordenanza  de  1778  decla- 
ró libre  el  comercio  de  España  con  el  Nuevo  Con- 
tinente. Ello  produjo  tal  prosperidad  económica  que 
pudo  acometer  grandes  obras  públicas  de  utilidad  y 
de  ornato,  sin  aumentar  para  nada  los  impuestos, 
antes  al  contrario  reduciendo  los  que  pesaban  sobre 
las  clases  humildes.  Son  innumerables  las  fundacio- 
nes científicas  y  culturales  (Reales  Academias,  Mu- 
seos, Bibliotecas,  Observatorio  y  Jardines  botánicos) 
que  atestiguan  el  espíritu  progresista  de  aquellos  tres 
reinados.  Carlos  III  llegó  a  excluir  del  servicio  de  las 
armas  a  cuantos  tuvieron  oficios  relacionados  con 
la  imprenta. 

Por  primera  vez  en  la  historia  de  España,  se  ha- 
bía roto  la  simbiosis  teocrática;  y  durante  un  largo 
período,  una  serie  de  estadistas  capaces,  honrados 
y  enérgicos  se  había  aplicado  con  la  mejor  volun- 
tad y  sin  desmayo  a  frenar  la  codicia  de  la  Iglesia 
y  reducir  su  poder,  a  combatir  la  superstición,  a  pro- 
pagar la  cultura,  y  a  fomentar  los  intereses  mate- 
riales. 

*      *      *  > 

La  reacción  de  la  Iglesia  no  podía  hacerse  espe- 
rar y  encontró  su  oportunidad  cuando,  ganada  la 
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Guerra  de  Independencia  contra  las  tropas  napoleó- 
nicas, regresó  a  España  Femado  VII,  el  rey  felón; 
el  que,  siendo  príncipe,  conspiró  contra  su  padre, 
Carlos  IV,  y  se  humilló  a  Godoy,  el  amante  de  su 
madre;  y  el  que,  prisionero  de  Napoleón  en  Bayo- 
na, le  felicitaba  por  sus  triunfos  contra  los  españo- 
les y  disputaba  con  sus  padres,  inspirando  al  corso, 
árbitro  de  tales  discordias  familiares,  el  siguiente 
comentario:  "A  los  reproches  del  rey  vino  a  unirse 
la  reina,  que  estalló  en  amenazas  e  invectivas  con- 
tra su  hijo,  acabando  por  pedirme  que  le  hiciera 
subir  al  patíbulo.  ¡Qué  mujer!  ¡Qué  madre!  Ver- 
dad es  que  estoy  seguro  de  que  su  hijo  no  vale  más 
que  ella". 

En  Cádiz,  Cuna  de  la  Libertad  de  España,  bajo  el 
fuego  de  las  baterías  francesas,  los  más  ilustres  es- 
pañoles, inflamados  de  esperanzas  en  el  retorno  de 
Fernando  VII,  de  odio  al  invasor  y  de  entusiasmo 
por  las  nuevas  ideas  de  libertad,  habían  elaborado 
la  primera  Constitución  del  país,  expresión  de  la 
buena  fe,  el  patriotismo,  la  altura  intelectual  y  el 
espíritu  de  tolerancia  de  aquellos  preclaros  varones. 

Destruir  las  esperanzas  de  pacífico  progreso  que 
la  gloriosa  obra  legislativa  hacía  concebir,  fue  tarea 
fácil  para  los  elementos  clericales  y  absolutistas,  con- 
tando con  un  monarca  de  tan  baja  catadura  moral. 
La  Constitución,  por  cuya  senda  había  prometido 
marchar,  quedó  abolida.  Las  Cortes  fueron  disuel- 
tas y  todos  los  diputados  procesados.  Los  hombres 
de  ideas  liberales  no  tuvieron  otro  camino  que  huir 
al  extranjero  para  librarse  del  presidio  o  de  la  muer- 
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te.  Fue  restablecida  la  Inquisición  y  autorizada  de 
nuevo  la  Compañía  de  Jesús.  La  literatura  se  vio 
censurada  por  frailes  de  ridículo  criterio,  y  la  cien- 
cia fue  objeto  de  sañuda  persecución,  coronada  por 
el  cierre  de  las  Universidades  y  la  creación  de  una 
Escuela  de  Tauromaquia.  El  populacho,  identificado 
con  su  clero  y  con  la  plebeyez  de  su  rey,  alentaba 
toda  esta  reacción  al  famoso  grito:  "Vivan  las  ca- 
denas!". 

Pero  eran  ya  muchos  los  hombres  en  cuyo  es- 
píritu había  germinado  la  semilla  de  la  Libertad  que 
los  vientos  de  Europa  habían  lanzado  sobre  la  Pe- 
nínsula. La  unánime  identificación  del  país  con  el 
régimen  teocrático  había  quedado  definitivamente  ro- 
ta. Por  ello,  a  partir  de  entonces,  la  historia  de  Es- 
paña fue  el  relato  de  la  trágica  lucha  entre  esos  es- 
pañoles, acusados  de  extranjerismo,  y  los  que,  bajo 
la  inspiración  del  clero,  pretenden  mediante  la  vio- 
lencia retornar  al  que  ellos  consideran  "auténtico  es- 
píritu nacional".  A  lo  largo  de  ese  reinado  y  el  de 
Isabel  II;  en  el  fugacísimo  de  Amadeo  de  Saboya  y 
durante  el  primer  ensayo  de  República,  los  episo- 
dios de  la  disputa,  los  motines,  las  conspiraciones, 
los  pronunciamientos  militares,  las  guerras  civiles  lla- 
madas "carlistas",  han  transformado  en  afección  cró- 
nica del  organismo  nacional  la  violencia  entre  los 
dos  bandos  opuestos. 

El  cansancio  y  la  dura  experiencia  de  tan  estéri- 
les luchas  y,  más  adelante,  la  reacción  de  recogi- 
miento y  autocrítica  provocada  por  la  pérdida  de  la 
guerra  con  los  Estados  Unidos,  explican  el  período 
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de  relativa  normalidad  constitucional,  de  paz  y  de 
consiguiente  progreso,  iniciado  con  la  Restauración 
de  la  dinastía  borbónica  y  continuado  bajo  el  último 
monarca,  Alfonso  XIII. 

La  Dictadura  del  general  Miguel  Primo  de  Ri- 
vera (1923-1930)  rompió  aquella  normalidad  cons- 
titucional y  manteniendo  una  constante  propagan- 
da contra  los  anteriores  políticos  de  la  Monarquía, 
arrastró  al  trono  en  su  caída.  Porque  a  los  elementos 
revolucionarios  y  republicanos,  vinieron  a  sumarse 
inesperadamente  los  políticos  ex-monárquicos  no  dis- 
puestos a  perdonar  al  Rey  el  apoyo  prestado  al  ge- 
neral; y,  también,  cuantos  ciudadanos,  por  efecto 
de  aquella  propaganda,  preferían  un  cambio  de  ré- 
gimen antes  que  el  retorno  a  la  vieja  y  desacredi- 
tada política.  Dos  grupos  de  gentes  muy  poco  extre- 
mistas que,  partiendo  de  opiniones  opuestas  respec- 
to a  la  desaparecida  dictadura,  coincidieron  en  negar 
su  voto  a  la  monarquía. 

Nacida  así,  por  sorpresa  y  pacíficamente,  en  abril 
de  1931,  la  Segunda  República  mostró  desde  el  pri- 
mer momento  una  singular  aptitud  para  irritar  a  sus 
enemigos  y  exaltar  a  sus  partidarios;  y  al  mismo 
tiempo,  una  absoluta  incapacidad  para  atacar  eficaz- 
mente los  seculares  privilegios  de  aquellos  y  para 
frenar  los  excesos,  impaciencias  y  exigencias  de  la» 
fuerzas  obreras  y  catalanistas,  en  las  cuales  buscaba 
su  apoyo. 

Impotente  para  contener  la  belicosidad  de  sus 
partidarios  y  de  sus  enemigos,  no  supo  siquiera  pre- 
venir la  sublevación  militar  del  18  de  julio  de  1936, 
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que,  a  través  de  la  cruelísima  guerra  civil  conclui- 
da en  abril  de  1939,  restableció  en  España  la  odio- 
sa simbiosis  teocrática,  bajo  la  espada  del  "Caudi- 
llo" Franco. 
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CAPÍTULO  II 


LA  CRUZ  Y  LA  ESPADA 

El  contenido  ideológico  de  la  España  "auténtica". — El  desliza- 
miento del  gobierno  republicano  hacia  la  influencia  rusa. — Los 
elementos  de  la  sublevación  militar. — La  elección  del  Caudillo. — 
El  valido. — Los  progresos  del  Caudillo  en  el  camino  del  confesio- 
nalismo. — El  apoyo  de  la  [glesia. — La  factura,  al  cobro. — La  Fa- 
lange, chivo  expiatorio. 

Coexisten,  pues,  en  la  Península  dos  Españas: 
una,  de  mentalidad  europea,  y  otra,  la  de  la  Cruz  y 
la  Espada,  que  se  considera  depositada  exclusiva  de 
las  esencias  de  España. 

Un  típico  ejemplar  de  la  segunda,  Ramiro  de  Ma- 
eztu,  le  señaló  definición  y  rumbo  en  su  obra  De- 
fensa de  la  Hispanidad:  "La  esencia  de  la  Hispa- 
nidad es  nuestra  creencia  en  la  posibilidad  de  salva- 
ción eterna  de  todos  los  hombres,  creencia  que  fue 
elevada  a  dogma  en  el  Concilio  de  Trento  y  cuya 
difusión  inspiró  la  colonización  de  América  y  cons- 
tituye la  misión  histórica  de  los  pueblos  hispánicos." 
En  la  portada  del  libro,  una  espada  proyecta  su  som- 
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bra,  en  forma  de  cruz,  sobre  la  Península.  En  el  tex- 
to, la  defensa  de  la  Hispanidad  se  hace  en  términos 
dogmáticos  y  apasionados.  La  obra  de  España,  nos 
dice,  es  una  sinfonía  que  se  interrumpió  en  1690  al 
morir  Carlos  II  el  Hechizado,  pues  entonces  "al  ré- 
gimen de  la  casa  de  Austria,  abandonado  en  lo  eco- 
nómico, escrupuloso  en  lo  espiritual,  sucedió  brus- 
camente un  ideal  nuevo  de  ilustración,  de  negocios, 
de  compañías  por  acciones,  de  carreteras,  de  explo- 
tación de  los  recursos  naturales."  Juicio  histórico  que 
señala  la  oposición  entre  las  dos  Españas  y  que  re- 
sulta tan  curioso  por  lo  que  tiene  de  repulsa  como 
por  lo  que  tiene  de  añoranza.  Es  una  oposición  que 
el  autor  ponía  de  relieve  aprovechando  cualquier  de- 
talle. Nos  cuenta  el  prologuista  de  esa  obra  que,  con 
ocasión  de  un  paseo  por  los  reales  jardines  de  La 
Granja,  Ramiro  de  Maeztu  protestó:  "No  está  aquí 
El  Escorial;  éste  es  el  siglo  xvm  francés:  Versalles. 
Ninfas.  Pastores.  Frutos.  Naturalismo.  Pero  aquí  na- 
da habla  de  Dios.  Esta  ornamentación  revela  la  men- 
talidad que  se  refleja  en  Rousseau  y  concluye  en  las 
matanzas  de  la  Convención  y  el  Terror." 

El  mismo  espíritu  estrecho  y  reaccionario  han 
manifestado  siempre  sin  disimulo  todos  los  portavo- 
ces de  la  España  "auténtica".  Ya  uno  de  los  más 
ilustres  y  autorizados,  D.  Marcelino  Menéndez  Pe- 
layo,  el  autor  de  la  Historia  de  los  Heterodoxos  Es- 
pañoles, había  declarado:  "comprendo  y  aplaudo  y 
hasta  bendigo  a  la  Inquisición,  como  fórmula  del 
pensamiento  de  unidad  que  rige  y  gobierna  la  vida 
nacional  a  través  de  los  siglos:  como  hija  del  espí- 
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ritu  genuino  del  pueblo  español  y  no  opresora  de 
él." 


*      *  * 


Pero  aunque  la  lucha  civil  de  1936-39  empezó 
como  una  guerra  entre  las  dos  Españas,  la  liberal, 
sangrientamente  perseguida  en  la  zona  insurrecta, 
fue  pronto  desplazada  de  la  escena  en  la  zona  re- 
publicana, donde  las  organizaciones  obreras,  dedi- 
cadas a  hacer  la  revoución  y  a  combatirse  mutua- 
mente, desencadenaron  un  verdadero  caos  que,  ex- 
tendido desde  el  gobierno  a  los  frentes  de  batalla, 
explica  la  derrota;  tan  sobradamente  que  aún  cabe 
extrañarse  de  que  tardara  en  sobrevenir  tres  años. 

Durante  este  tiempo,  otra  influencia,  la  soviéti- 
ca, contribuyó  al  desplazamiento  de  la  España  libe- 
ral. El  proceso  de  la  suplantación  se  inicia  al  for- 
marse, en  septiembre  de  1936,  el  gobierno  presidi- 
do por  Largo  Caballero,  líder  socialista  representan- 
te de  la  tendencia  extremista  dentro  del  partido, 
quien  entrega  la  cartera  de  Estado  a  Alvarez  del 
Vayo  y  la  de  Hacienda  al  doctor  Negrín,  dos  políticos 
pro-comunistas  que  a  partir  de  ese  momento  tratan 
inútilmente  de  dominar  aquél.  Al  mes  siguiente,  Ne- 
grín envía  a  Rusia  siete  mil  ochocientas  cajas  con- 
teniendo 510  toneladas  de  oro  amonedado  y  en  pas- 
ta, equivalentes  a  1581  millones  de  pesetas  oro  o  63 
millones  de  libras  esterlinas,  las  dos  terceras  partes 
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de  las  reservas  del  Banco  de  España.  Más  adelan- 
te, en  mayo  de  1937,  vista  la  resistencia  de  Largo 
Caballero  a  someterse  a  las  órdenes  de  Moscú,  es 
sustituido  por  Negrín.  Finalmente,  en  abril  de  1938, 
el  jefe  socialista  Indalecio  Prieto,  opuesto  al  mono- 
polio del  poder  por  el  comunismo,  es  expulsado  del 
gobierno,  que  es  reconstituido,  y  los  puestos  cla- 
ves van  siendo  ocupados  por  comunistas,  decididos, 
en  obediencia  a  Rusia,  a  prolongar  la  guerra,  ya 
evidentemente  perdida. 

El  que  entonces  fue  ministro  de  Educación,  el  co- 
munista Jesús  Hernández,  con  el  fin  de  probar  que 
la  conducta  de  Stalin  respecto  al  proletariado  espa- 
ñol y  la  causa  antifranquista  fue  un  conjunto  de  trai- 
ciones y  villanías  inspiradas  sólo  en  el  interés  de  su 
política  imperialista,  nos  ha  descubierto  en  su  obra 
Yo  fui  un  Ministro  de  Stalin  muchas  de  aquellas 
tortuosas  maniobras  dirigidas  por  el  Kremlin,  confe- 
sando su  propia  participación  en  ellas,  y  dejando 
bien  probada  la  eficacia  de  la  audaz  técnica  de  ame- 
nazas, exigencias  y  deslealtades  con  que  unos  pocos 
elementos  comunistas  introducidos  en  el  poder  aca- 
ban apoderándose  de  él. 

Sin  embargo,  sólo  con  mala  fe  puede  asentarse 
sobre  esos  hechos  la  oportunista  afirmación  de  que 
la  guerra  civil  fue  una  cruzada  contra  el  comunis- 
mo. Antes  de  la  guerra,  los  comunistas  españoles  ca- 
recían de  fuerza  y  no  habían  podido  conseguir  en  las 
últimas  elecciones  más  que  quince  de  los  cuatrocien- 
tos setenta  escaños  del  Parlamento.   Luego,  duran- 
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te  la  guerra,  la  influencia  soviética  tuvo  que  ser  so- 
portada ante  la  necesidad  de  la  ayuda  rusa,  como 
consecuencia  del  hecho  de  que  mientras  el  Acuerdo 
de  No  Intervención  impedía  recibir  auxilio  de  In- 
glaterra y  de  Francia,  estos  países  toleraban  la  de- 
cisiva ayuda  del  Eje  a  los  sublevados.  Y  al  final  de 
la  guerra,  no  obstante  la  desorganización  general,  el 
clima  de  extremismos  políticos  y  los  avances  logra- 
dos por  los  comunistas  en  su  conquista  del  poder,  el 
Comunismo  seguía  sin  encontrar  eco  en  las  masas 
y  no  había  logrado  hacer  la  menor  mella  ni  en  la 
Unión  General  de  Trabajadores  (U.G.T.)  ni  en  la 
Confederación  Nacional  del  Trabajo  (C.N.T.),  las 
dos  grandes  organizaciones  sindicales  obreras.  ¡Di- 
fícilmente otro  país,  en  análogas  circunstancias,  po- 
dría demostrar  mayor  inmunidad  frente  al  virus 
soviético! 

En  medio  de  aquel  desastre,  Azaña,  símbolo  de 
la  España  liberal,  purgaba  sus  errores  políticos  y  nos 
dejaba  en  La  Velada  de  Benicarló,  junto  a  la  con- 
fesión de  su  impotencia  y  bajo  la  aparente  frialdad 
intelectual  de  unas  limpias  disertaciones  literarias, 
escritas  con  imparcialidad  que  parece  impropia  del 
Jefe  de  la  República,  la  expresión  de  su  dolor  por 
el  cuadro  que  le  ofrecía  la  Patria. 

Si  el  desarrollo  de  la  influencia  rusa  en  la  zo- 
na republicana  fue  gradual  y  relativo,  como  corres- 
pondía a  la  escasa  importancia  de  los  comunistas  en 
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España  cuando  ocurrió  la  sublevación  militar,  en 
cambio  en  la  zona  sublevada  fue  rapidísimo  el  esta- 
blecimiento de  la  fórmula  teocrática;  lo  que  se  com- 
prende fácilmente  al  analizar  las  fuerzas  que,  jun- 
to con  los  monárquicos,  prepararon  la  insurrección: 
la  Iglesia,  el  Ejército,  la  Falange  y  el  Tradiciona- 
lismo. 

Al  hablar  de  la  Iglesia,  conviene  advertir  al  lec- 
tor católico  de  otros  países  que  no  atribuya  las  cua- 
lidades humanas  de  sus  propios  sacerdotes,  allí  don- 
de éstos  han  de  competir  con  los  pastores  protestan- 
tes, al  clero  español,  abusivo,  intransigente  y  rapaz. 
Ese  lector  se  extrañaría  si  hojease  el  libro  en  que, 
hace  muchos  años,  un  jurisconsulto  español,  Eduar- 
do Barriobero,  tuvo  la  paciencia  de  reunir  los  pro- 
cesos que  los  tribunales  de  España  habían  seguido 
contra  sacerdotes,  por  toda  clase  de  delitos  comunes, 
desde  la  corrupción  de  menores  hasta  el  forzamien- 
to de  la  voluntad  testamentaria  de  sus  penitentes  o 
la  venta  subrepticia  de  obras  de  arte  confiadas  a  su 
custodia  en  los  templos.  Bajo  la  acción  corruptora 
del  monopolio  confesional,  el  clero  español  y  más 
particularmente  los  deshumanizados  miembros  de  la 
Compañía  de  Jesús,  habían  concitado  contra  sí  el 
odio  del  pueblo,  por  su  voracidad,  por  su  significa- 
ción política  y  por  su  sistemática  adscripción  al  ban- 
do de  los  poderosos.  El  retorno  a  los  tiempos  de  los 
Austrias  era  el  sueño  dorado  de  ese  clero,  enemigo 
irreconciliable  de  todo  movimiento  obrero  y  de  todo 
pensamiento  liberal.  Y  nada  digamos  del  "cura  tra- 
bucaire", ese  pintoresco  tipo  montaraz  que  abando- 
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na  su  parroquia  y  su  barragana  para  coger  las  ar- 
mas y  participar  en  las  guerras  civiles. 

En  cuanto  al  Ejército,  dada  su  formación  ideo- 
lógica, no  podía  constituir  el  más  leve  obstáculo  a 
las  ambiciones  políticas  de  la  Iglesia.  En  gran  pro- 
porción, los  militares  españoles,  profundamente  pa- 
triotas y  con  especialísimo  sentido  del  honor,  pero 
poseídos  de  un  complejo  de  inferioridad  frente  a  los 
elementos  civiles  por  su  escasa  preparación  cultu- 
ral, por  su  inutilidad  y  por  su  exigua  paga,  vegeta- 
ban en  sus  casinos,  cuando  no  estaban  ocupados  en 
la  crónica  guerra  de  Marruecos,  origen  de  ascensos 
y  distinciones,  añorando  la  antigua  fórmula  teocrá- 
tico-militar,  gracias  a  la  cual  en  el  Imperio  "no  se 
ponía  el  sol". 

La  Falange  había  sido  fundada,  tres  años  antes 
de  la  sublevación,  por  un  grupo  de  señoritos,  des- 
lumhrados ante  los  regímenes  de  Mussolini  y  de  Hi- 
tler,  y  tan  empeñados  en  copiarlos  hasta  en  sus  me- 
nores detalles  como  en  demostrar  que  iniciaban  un 
movimiento  de  gran  originalidad.  En  opinión  de 
ellos,  lo  característico  del  fascismo  es  la  supresión 
de  las  luchas  sociales  y  electorales,  es  decir,  la  "uni- 
dad", cuya  consecución  justifica  la  violencia  y  cuya 
conservación  requiere  un  ideal  nacional,  una  tarea 
común,  que  en  el  caso  de  España  viene  determinada 
por  "su  destino  histórico". 

La  fe  de  iluminados  en  esa  doctrina,  las  aspira- 
ciones indefinidas  a  la  justicia  social,  las  invocacio- 
nes al  espíritu  de  servicio  y  de  sacrificio,  el  hastío 
experimentado  ante  los  conflictos  sociales  y  políti- 
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eos,  la  amargura  de  "incomprendidos"  y  los  desplan- 
tes de  bravuconería,  caracterizan  la  oratoria  y  los 
escritos  de  aquellos  irresponsables  fundadores. 

Tomo  al  azar  un  libro  de  Sancho  Dávila,  quien 
por  encargo  del  Jefe,  José  Antonio  Primo  de  Rive- 
ra, extendió  la  Falange  a  la  región  andaluza  y  que 
fue  luego  Ministro  de  Franco.  Se  titula  Hacia  la  His- 
toria de  la  Falange.  Primera  contribución  de  Sevi- 
lla y  es  un  buen  testimonio  de  las  primeras  activi- 
dades de  este  partido  durante  la  República.  Ahí  lee- 
mos la  captación  de  afiliados,  que  en  Sevilla,  po- 
blación de  300,000  habitantes,  no  llegaron  a  500 
entre  señoritos  terratenientes,  obrerillos,  estudiantes 
y  pistoleros;  las  primeras  escenas  callejeras  con  bo- 
fetadas y  estacazos  en  las  que,  como  en  las  pelícu- 
las norteamericanas,  "siempre  los  nuestros  llevaban 
la  mejor  parte  a  pesar  de  ser,  cuando  más,  uno  con- 
tra diez";  el  envío  de  una  "escuadra"  para  lanzar 
rítmicamente  huevos  podridos  sobre  los  socios  de  un 
círculo  de  gente  acomodada  "que  se  habían  permi- 
tido censuras  repetidas  a  nuestro  proceder";  y  otras 
"acciones  punitivas"  más  serias:  enviar  obreros  fas- 
cistas a  disparar  a  mansalva  contra  otros,  comunis- 
tas. "El  primer  servicio  de  esta  índole  recayó  sobre 
los  militantes  Juan  Orellana,  dependiente  de  bebidas, 
y  Juan  Romero,  obrero  agrícola  de  Dos  Hermanas, 
los  cuales  tuvieron  conocimiento  de  una  reunión  con- 
certada a  los  pocos  días  en  una  taberna  de  la  calle 
Torneo,  por  un  grupo  de  dirigentes  rojos  del  gre- 
mio de  dependientes  de  bebidas.  Un  rato  antes  de  la 
lógica  terminación  de  aquella,  Orellana  y  Romero  se 
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situaron  en  las  proximidades  de  la  taberna,  y  cuando 
los  comunistas  estuvieron  en  la  calle  frente  a  ellos, 
después  de  un  ¡Arriba  España!  nuestros  camaradas 
dispararon  sendas  pistolas.  Tres  contrarios  quedaron 
heridos,  y  los  nuestros  se  retiraron  incólumes". 

Tales  eran  la  doctrina,  la  retórica  y  los  actos 
con  que  hizo  su  aparición  en  España  ese  partido  que, 
una  vez  declarada  la  guerra  civil,  implantaría  el  te- 
rror y  el  asesinato  en  gran  escala  y,  luego,  una  co- 
rrupción administrativa  que  haría  escuchar  con  asco 
e  indignación  aquellas  reiteradas  invocaciones  al  ser- 
vicio y  al  sacrificio. 

De  las  fuerzas  en  que  se  apoyó  la  sublevación 
parecía  la  Falange  la  menos  propicia  a  una  supedi- 
tación del  Estado  a  la  Iglesia.  Pronto,  sin  embargo, 
el  punto  de  su  Programa  que  se  refería  a  esta  cues- 
tión sería  suprimido.  Y  aquel  "común  destino  histó- 
rico", fórmula  hueca,  pero  insuperable,  dada  la  his- 
toria de  España,  para  albergar  un  contenido  teocrá- 
tico, se  concretaría  en  esta  otra:  "Por  el  Imperio,  ha- 
cia Dios". 

Finalmente,  la  cuarta  fuerza  participante  en  la 
insurrección,  el  llamado  Tradicionalismo  o  Carlis- 
mo, es  algo  difícil  de  comprender  fuera  de  España. 
Tiene  su  feudo  en  el  país  Vasco-Navarro,  que  vio  na- 
cer a  Ignacio  de  Loyola,  el  fundador  de  la  Compa- 
ñía de  Jesús.  En  ese  rincón  montañoso,  poblado  por 
un  grupo  racial  que  ha  permanecido  ajeno  a  las  su- 
cesivas invasiones  de  romanos,  bárbaros  y  árabes, 
puede  observarse  en  su  máxima  pureza  aquel  impo- 
sicionismo  intolerante  que  fue  señalado  en  el  ante- 
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rior  capítulo  como  característica  negativa  de  los  es- 
pañoles. El  naturalista  Humboldt  opinaba  que  los 
vascos  eran  los  actuales  representantes  del  primiti- 
vo pueblo  ibero;  y  Unamuno  ha  dicho  que  son  el 
alcaloide  de  España.  Pero,  ¿Qué  es  el  tradicionalis- 
mo? Un  vasco,  de  los  de  Franco,  José  María  de  Are- 
ilza,  profesor  de  la  fascista  Facultad  de  Ciencias  Po- 
líticas y  Económicas,  en  su  obra  Embajadores  sobre 
España,  lo  ha  definido,  breve  y  exactamente,  como 
"la  pura  esencia  de  la  españolidad  contra  las  defor- 
maciones extranjeras;  el  catolicismo  militante  de 
nuestro  pueblo;  la  alianza  del  Trono  y  el  Altar." 

*  3fC  * 

No  es,  pues,  de  extrañar  la  rapidez  con  que  el 
sello  de  la  teocracia  marcó  el  movimiento  insurrec- 
cional. Este  nació  bajo  el  signo  de  la  República,  en- 
arbolando  la  bandera  tricolor,  y  el  himno  republi- 
cano se  oía  en  las  primeras  emisiones  radiofónicas 
de  los  sublevados.  Pero  la  España  de  Felipe  II  ha- 
bía encontrado  su  oportunidad  y  no  habría  de  des- 
aprovecharla. 

En  tales  circunstancias,  el  general  Franco,  cuya 
preparación,  exclusivamente  militar,  y  cuya  vanidad 
facilitaban  el  tutelaje  de  la  Iglesia  y  su  identifica- 
ción con  una  misión  sobrenatural,  fue  elegido  Cau- 
dillo. Ya  la  simple  comparación  entre  los  dos  pri- 
meros discursos  del  nuevo  Dalai-Lama  nos  muestra 
el  éxito  de  sus  consejeros  religiosos:  en  el  primero 
declara  que  el  naciente  régimen  español  será  acon- 
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fesional;  en  el  segundo  nos  señala  la  España  impe- 
rial y  religiosa  de  los  Reyes  Católicos  como  el  mo- 
delo que  inspirará  sus  actos.  Desde  ese  momento  que- 
dó confirmada  la  dirección  en  que  habrían  de  aca- 
bar lanzadas  cuantas  energías  participaban  en  el  Mo- 
vimiento; del  mismo  modo  que  un  leve  impulso  dado 
intencionalmente  al  agua  de  un  recipiente  que  em- 
pieza a  vaciarse  por  su  fondo,  determina  el  sentido 
en  que  toda  la  masa  acabará  girando  vertiginosa- 
mente. 

Claro  es  que  esta  unanimidad  requiere  tiempo. 
La  sublevación,  que  había  buscado  su  justificación 
en  los  desórdenes  públicos,  en  la  desunión  de  los  es- 
pañoles, en  los  atentados  personales  realizados  por 
grupitos  comunistas  y  fascistas,  en  algunos  incen- 
dios de  iglesias  y  en  un  pretendido  peligro  comunis- 
ta, había  degenerado  en  tremenda  guerra  civil  en  la 
que  los  odios,  los  crímenes  por  ambas  partes  y  toda 
clase  de  males  se  habían  multiplicado  prodigiosamen- 
te. Un  simple  retorno  a  la  normalidad  no  justifica- 
ba ya  la  locura  cometida.  Había  que  señalar  a  la 
empresa  objetivos  más  altos.  Y  había  que  disponer 
de  tiempo  para  que  la  deseada  orientación  ideológi- 
ca estuviese  bien  asegurada,  aunque  ello  represen- 
tase la  prolongación  de  la  tragedia.  Así  se  compren- 
de el  fracaso  del  ataque  a  Madrid  en  los  primeros 
días  del  mes  de  noviembre  de  1936.  Ni  siquiera  pue- 
de decirse  que  estuviesen  desmoralizadas  las  fuer- 
zas que  defendían  la  plaza,  pues  la  realidad  es  que 
no  existían  tales  fuerzas.  Pese  al  famoso  "No  pasa- 
rán", toda  la  población  estaba  convencida  de  que  la 
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entrada  de  las  tropas  era  inmediata.  El  Gobierno 
republicano,  por  indicación  de  los  técnicos  militares, 
que  juzgaron  la  plaza  indefendible,  huyó  a  Valencia. 
En  el  suroeste  de  la  capital,  por  donde  se  esperaba 
la  llegada  de  los  insurrectos,  y  única  zona  que  por 
su  topografía  permitía  alguna  resistencia,  no  había 
otros  parapetos  que  las  mesas  de  mármol  sacadas  de 
los  restaurantes  próximos.  Y,  en  fin,  un  simple  ro- 
deo a  la  población  por  el  surdeste,  cortando  la  co- 
municación con  Valencia,  habría  completado  la  des- 
moralización y  habría  transformado  la  entrada  en 
un  paseo  a  lo  largo  de  las  calles  del  aristocrático  ba- 
rrio de  Salamanca.  Pero  las  tropas  "liberadoras",  que 
en  Toledo  habían  perdido  innecesariamente  un  tiem- 
po muy  valioso,  llegaron  a  Madrid  y  se  estacionaron 
frente  a  aquellas  mesas  de  mármol.  Cuatro  días  des- 
pués llegaban  a  defender  la  plaza  las  primeras  fuer- 
zas internacionales. 

No  podía  faltarles  a  Franco  y  a  la  Iglesia,  como 
no  faltó  en  tiempos  de  los  últimos  y  degenerados  Aus- 
trias,  un  valido.  Este  fue  Ramón  Serrano  Súñer, 
cuñado  del  Caudillo  y  abogado  ultra-católico,  quién 
en  su  libro  polémico  Entre  Hendaya  y  Gibraltar, 
escrito  años  después,  en  1947,  para  justificar  su  ac- 
tuación, y  que  lo  acredita  de  rencoroso,  frío,  ambi- 
cioso y  jesuítico,  nos  explica,  cómo,  muertos  casi 
todos  los  fundadores  de  la  Falange  y  luchando  con 
las  "envidias"  y  "vilezas"  de  los  "incolocados",  fue 
escalando,  sin  proponérselo,  el  poder  político. 

A  su  llegada  a  Salamanca,  escapado  de  la  zona 
republicana,  Franco  le  cedió  para  él  y  su  familia 
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una  habitación  "pobre  y  destartalada",  en  los  altos 
del  Palacio  Episcopal,  en  el  que  había  establecido 
su  Cuartel  General.  Rápidamente  comprobó  que  el 
Caudillo,  absorbido  por  los  problemas  puramente  mi- 
litares, no  había  perfilado  suficientemente  los  dog- 
mas políticos  del  Movimiento.  A  los  pocos  días,  pa- 
seando con  él,  después  del  almuerzo,  por  el  jardín 
del  Palacio  Episcopal,  "surgió  la  inevitable  conver- 
sación", en  la  que  Serrano  Súñer  le  expuso  "la  oca- 
sión excepcional  ¡única!  que  se  nos  presentaba  de 
crear  un  Estado  sin  antecedentes,  sin  compromisos, 
sin  cargas;  un  Estado  verdaderamente  nuevo;  el  único 
que  en  mucho  tiempo  hubiese  podido  el  Mundo  ver 
surgir  de  ese  modo". 

A  partir  de  entonces,  el  favorito,  sobre  el  que  re- 
cayó "una  leyenda  sombría  de  eminencia  gris",  se 
aplicó  a  la  consecución  de  ese  Estado  con  mando 
único,  partido  único  y  dogmas  fijos,  que  en  el  caso 
de  España  vienen  señalados  "por  nuestra  tradición 
y  por  nuestra  confesión  religiosa".  En  posesión  de 
tan  originales  y  profundos  pensamientos,  Serrano 
Suñer  mereció  la  Secretaría  del  partido  único  Falan- 
ge Española  Tradicionalista  y  de  las  Juntas  Ofensi- 
vas Nacionales  Sindicalistas),  el  Ministerio  de  Re- 
laciones Exteriores  y  el  Ministerio  de  la  Goberna- 
ción, del  cual  dependían  la  Prensa  y  el  Orden  Pú- 
blico, dos  servicios  que  le  permitieron  mantener  vi- 
vos durante  años,  con  inconcebible  saña,  el  odio  a 
los  vencidos  y  la  persecución  policíaca. 

*      *  * 
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Los  progresos  del  Caudillo  en  el  camino  del  con- 
fesionalismo  fueron  brillantes.  Bastarían  para  pro- 
barlos las  numerosas  referencias  que  a  diario  po- 
dían espigarse  en  la  prensa  nacional.  Pronto  se  ofre- 
ció como  brazo  armado  de  la  Iglesia  y  señaló  a  Es- 
paña la  alta  empresa  de  imponer  al  mundo  el  sen- 
tido católico  español.  Una  visita  al  Museo  del  Prado 
le  sirvió  para  remarcar  su  actitud,  deteniéndose  muy 
especialmente,  según  se  cuidaron  de  señalar  los  re- 
porteros, ante  el  cuadro  del  Tiziano  "El  Empera- 
dor Carlos  V,  en  Mühlberg",  lienzo  en  el  que,  sobre 
un  fondo  de  negros,  oros  y  carmesíes,  el  emperador 
de  Alemania  y  rey  de  España,  a  caballo,  con  arma- 
dura, yelmo  y  lanza,  y  con  faz  pálida  y  enérgica, 
aparece  como  un  Genio  de  la  Guerra,  en  vísperas 
de  su  victoria  sobre  los  protestantes.  Los  lugares  co- 
munes sobre  los  conceptos  simbolizados  por  la  cruz 
y  la  espada,  y  sobre  el  auténtico  español,  "mitad 
monje  y  mitad  soldado",  se  repiten  con  una  macha- 
conería inaguantable,  en  las  declaraciones  públicas, 
en  la  prensa,  en  la  radio.  Surge  entonces  en  el  Cau- 
dillo, y  es  puesto  inmediatamente  en  marcha,  el  fa- 
raónico proyecto  de  levantar  en  el  Valle  de  los 
Caídos,  60  Kms.  al  norte  de  Madrid,  no  lejos  del 
Monasterio  de  El  Escorial,  otro  convento  y  frente  a 
él  un  pétreo  monumento  funerario  de  proporciones 
colosales,  que  le  sirva  de  sepulcro,  coronado  por  una 
gigantesca  cruz  de  piedra. 

La  adulación  le  estimula  en  el  camino  hacia  la 
santidad.  Una  revista  nos  lo  presenta  arrodillado  de- 
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votamente  ante  la  Virgen  de  Fátima.  Al  pie  de  la 
foto,  esta  leyenda:  "No  hay  cuadro  más  hermoso 
que  el  del  Caudillo  después  que  ha  comulgado.  Sus 
fieles  servidores  de  El  Pardo  aseguran  que  algún 
día  será  elevado  a  los  altares,  como  sus  antecesores 
Fernando  y  Hermenegildo". 

En  sus  diarias  audiencias  oficiales,  jamás  faltan 
obispos  y  frailes,  a  los  que  concede  atención  prefe- 
rente. Tengo  ante  mí  una  publicación  piadosa  (El 
Santo  Escapulario,  mayo  1949),  en  la  cual  quedó 
relatada  con  todo  detalle  una  de  estas  estupendas  en- 
trevistas, con  unos  frailes  carmelitas:  El  Caudillo  les 
mostró  y  les  dio  a  besar  un  relicario  con  el  brazo  in- 
corrupto de  Santa  Teresa  ("tenía  los  ojos  enterneci- 
dos, al  ver  disfrutar  a  los  carmelitas  con  la  mano 
de  su  Santa  Hermana  y  Madre"),  y  les  explicó  que 
los  rojos  se  lo  habían  arrebatado  a  las  monjitas  de 
Ronda  y  que  él  se  había  negado  a  devolverlo  a  ellas 
"por  no  haberlo  sabido  defender".  La  macabra  re- 
liquia acompaña  al  Caudillo  en  todos  sus  viajes  y  es 
fama  que,  si  se  le  olvida,  hace  volver  los  coches  por 
ella;  pero  él  rechazó  con  energía  tal  especie:  "No 
se  ha  olvidado  nunca;  lo  que  sí  sucedió  una  vez  es 
que  íbamos  a  arrancar  ya  y  no  la  habían  bajado  aún 
y  mandé  que  la  bajaran". 

La  inclinación  hacia  las  reliquias  anatómicas  pa- 
rece ser  una  especial  debilidad  de  Franco.  Años  des- 
pués habría  de  disponer  que  varias  unidades  de  la 
marina  de  guerra  se  encargasen,  en  especialísima  mi- 
sión, de  traer  de  Italia  a  España  la  lengua  y  el  co- 
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razón  incorruptos  de  San  José  de  Calasanz.  Y  toda- 
vía en  octubre  de  1955  dio  un  decreto  ordenando  se 
sindiesen  los  máximos  honores  militares  al  cráneo 
de  San  Ignacio  de  Loyola,  con  ocasión  de  su  cuarto 
centenario. 

Si  lo  que  precede  es  buena  prueba  de  la  piedad 
de  Franco,  lo  que  sigue  mostrará  al  lector  sus  cua- 
lidades como  estadista  y  le  explicará  el  hambre  cró- 
nica que  bajo  su  caudillaje  viene  sufriendo  el  pue- 
blo español.  Hablando  con  aquellos  mismos  visitan- 
tes de  las  dificultades  que  encuentran  los  misione- 
ros españoles  para  contrarrestar  la  labor  del  protes- 
tantismo en  los  ricos  países  de  América,  donde  hay 
tanta  veneración  al  dinero,  les  dice:  "es  más  fácil 
que  vengan  al  camino  de  la  verdad  y  de  la  virtud 
aquellos  que  viven  en  la  necesidad  y  en  la  miseria, 
como  Rusia,  que  no  aquellos  otros  donde,  con  la 
abundancia  y  la  riqueza,  están  sumidos  en  todos  los 
vicios.  Donde  no  hay  dinero  no  hay  vicios".  El  buen 
fraile  agrega:  "y  terminó  con  esa  frase  lapidaria  su 
sabroso  párrafo.  .  .  Dejó  nuestro  espíritu  embriaga- 
do de  perfumes  sobrenaturales  y  nuestros  labios  in- 
vadidos de  exclamaciones  de  admiración  y  asombro 
que  podían  resumirse  en  una:  ¡Oh  Providencia  de 
Dios,  que  nos  ha  dado  un  Caudillo  que  es  un  santo!" 

Nada  debe  extrañarnos,  por  consiguiente,  el  in- 
menso cúmulo  de  documentos  gráficos  que  muestran 
al  generalísimo  beatíficamente  rodeado  de  elementos 
eclesiásticos  o  penetrando  al  templo  solemnemente 
bajo  palio. 
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Con  semejante  fanatismo,  ni  la  demagógica  Fa- 
lange ni  el  monárquico  Tradicionalismo,  ambos  semi- 
anulados  mediante  su  fusión  por  decreto,  ni  los  ele- 
mentos del  Ejército,  ni  la  "claque"  denominada  Cor- 
tes, han  podido  alcanzar  en  el  ánimo  de  este  extraño 
sujeto  la  influencia  de  sus  consejeros  eclesiásticos. 

Asegurada  así  la  preponderancia  del  clero  en  la 
gobernación  del  país,  perseguida  implacablemente  la 
disidencia  religiosa,  entregado  prácticamente  a  las 
órdenes  eclesiásticas  el  monopolio  de  la  enseñanza 
pública,  perfectamente  definido  el  contenido  dogmá- 
tico del  Estado  y,  en  fin,  restablecida  y  sostenida  con 
las  técnicas  de  los  modernos  regímenes  totalitarios 
la  vieja  simbiosis  entre  la  Cruz  y  la  Espada,  parece 
innecesario  afirmar  que  Franco  ha  contado  con  el 
apoyo  de  la  Iglesia.  Este  apoyo,  que  consta  desde  los 
tiempos  de  la  guerra  civil  en  varias  significativas 
Pastorales  y  en  la  Carta  Colectiva  de  los  Metropoli- 
tanos Españoles,  del  10  de  julio  de  1937,  ha  sido  ni 
más  ni  menos  que  "todo  el  que  cabía  esperar".  La 
Iglesia  ha  prestado  su  colaboración  tanto  en  las  al- 
tas esferas  del  Poder  como  en  los  pulpitos  y  en  los 
confesonarios;  y  aún  más  allá  de  las  fronteras  ha 
movido  con  gran  éxito  sus  redes  internacionales  a  fa- 
vor de  este  régimen,  al  principio  con  disimulo  y  lue- 
go abiertamente. 

Tan  valiosos  y  decisivos  servicios  no  han  sido 
desinteresados,  no  han  sido  gratuitos.  Se  han  ido  co- 
brando en  aumento  de  influencia  y.  .  .  en  bienes  ma- 
teriales. Y  como  si  los  cobros  ya  efectuados  no  fue- 
sen aún  suficientes,  más  ventajas  económicas  y  más 
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privilegios  fueron  concedidos  definitivamente  por  el 
Estado  a  la  Iglesia  en  el  nuevo  Concordato  firmado 
entre  la  Santa  Sede  y  España  el  27  de  agosto  de 
1953  que  declara  la  Religión  Católica  Apostólica  Ro- 
mana no  ya  religión  oficial  sino  "única  religión"  de 
la  nación  española. 

En  él  se  reconoce  a  las  instituciones  y  asociacio- 
nes religiosas  la  plena  capacidad  para  adquirir,  po- 
seer y  administrar  toda  clase  de  bienes  y  para  re- 
cabar de  los  fieles  las  prestaciones  autorizadas  por 
el  Derecho  Canónico  y  recibir  sumas  y  bienes  mue- 
bles o  inmuebles,  donaciones,  legados  y  herencias, 
sin  que  el  Estado  pueda  ejercer  inspección  alguna 
sobre  la  gestión  de  esos  bienes,  que  estarán  en  la 
mayor  parte  de  los  casos  exentos  de  impuestos  y  con- 
tribuciones. El  Estado  se  compromete  a  crear  un  "pa- 
trimonio eclesiástico"  que  asegure  una  congrua  do- 
tación del  culto  y  del  clero.  Asignará  una  "dotación 
anual"  para  los  arzobispos,  obispos,  coadjutores,  au- 
xiliares, vicarios  generales,  cabildos  catedralicios  y 
de  las  colegiaturas,  clero  parroquial,  seminarios,  Uni- 
versidades eclesiásticas  y  ejército  del  culto.  Concede- 
rá "subvenciones  anuales"  para  la  construcción  y 
conservación  de  templos  parroquiales  y  rectorales  y 
seminarios,  y  para  fomentar  las  órdenes  y  congrega- 
ciones religiosas.  Con  "subvenciones  extraordinarias" 
atenderá  a  la  creación  de  nuevas  diócesis  y  a  la  cons- 
trucción de  catedrales  y  edificios  destinados  a  resi- 
dencia del  Prelado,  oficinas  de  la  Curia  y  Seminarios 
diocesanos.  Aún  se  determinan  auxilios  especiales 
para  las  casas  de  formación  de  las  Ordenes  y  Con- 
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gregaciones  religiosas.  No  sólo  los  sacerdotes,  sino 
también  los  novicios,  quedan  exentos  del  servicio  mi- 
litar. Los  obispos  no  podrán  ser  emplazados  ante 
tribunales  laicos,  sin  previa  licencia  de  la  Santa  Se- 
de. Y  en  cuanto  a  los  clérigos  y  religiosos,  la  Santa 
Sede  "consiente"  que  las  causas  criminales  sean  tra- 
mitadas por  los  tribunales  del  Estado;  pero  reque- 
rirán el  consentimiento  del  obispo,  que  puede  ne- 
garlo; y  el  proceso  se  hurtará  a  la  opinión  pública, 
rodeándolo  "de  las  necesarias  cautelas  para  evitar 
su  publicidad".  Las  penas  de  privación  de  libertad 
habrán  de  ser  cumplidas  en  una  casa  eclesiástica  o 
religiosa.  Los  sacerdotes  no  podrán  ser  citados  como 
testigos  en  causa  criminales,  sin  licencia  del  obispo. 
Se  reconocen  plenos  efectos  civiles  al  matrimonio  ca- 
tólico. El  Estado  se  compromete  a  cuidar  de  que  en 
las  instituciones  y  servicios  de  formación  de  la  opi- 
nión pública,  en  particular  en  los  programas  de  ra- 
dio y  televisión,  "se  de  el  conveniente  puesto  a  la 
exposición  y  defensa  de  la  verdad  religiosa,  por  me- 
dio de  sacerdotes  y  religiosos  designados  de  acuer- 
do con  el  respectivo  Ordinario".  En  fin,  las  estipu- 
laciones del  Concordato  respecto  a  la  Enseñanza  es- 
tatal o  privada  son  verdaderamente  extraordinarias; 
podrá  comprobarlo  el  lector  del  presente  libro  en  el 
capítulo  V.  Frente  a  tantas  concesiones  unilaterales, 
la  Iglesia  aceptaba  una  sola  obligación:  los  sacerdo- 
tes, a  diario,  elevarían  oraciones  por  el  Jefe  del  Es- 
tado. 

El  Mundo  quedó  sorprendido  por  este  documen- 
to, que  vino  a  confirmar  una  indignante  realidad: 
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Las  mentes  civilizadas  desean  la  más  completa  li- 
bertad religiosa  en  todos  los  países;  y  en  aquellos  en 
que  predomina  el  protestantismo,  los  más  celosos  de- 
fensores de  la  libertad  religiosa  son  los  católicos  ro- 
manos. Pero  estos  mismos,  cuando  llegan  a  dominar 
políticamente  un  país,  exigen  la  exclusiva  para  su 
religión. 

Esa  realidad  es  sobradamente  conocida  y  no  es  a 
ella  a  la  que  quiero  llevar  la  atención  del  lector.  Lo 
que  ahora  me  interesa  señalar  es  que  la  firma  de  este 
Concordato  privó  de  una  valiosa  arma  a  ciertos  to- 
zudos defensores  de  la  Iglesia,  que  veían  en  los  su- 
cesivos aplazamientos  del  acuerdo  la  prueba  de  una 
divergencia  profunda  y  trascendente  entre  las  auto- 
ridades eclesiásticas  y  el  régimen  franquista.  Igual 
interpretación  se  ha  dado  frecuentemente  a  los  roza- 
mientos manifestados  en  el  curso  de  estos  años  entre 
el  Gobierno  y  la  Iglesia.  Tuvieron  especial  resonan- 
cia la  pugna  de  Franco  con  el  Vaticano  respecto  al 
Patronato  Real  (privilegio  concedido  a  los  reyes  de 
España  de  presentar  al  Pontífice  sujetos  idóneos  para 
ocupar  los  obispados  y  prelacias) ;  y  el  conflicto  en- 
tre el  cardenal  Segura  y  la  Falange,  por  pretender 
ésta  inscribir  en  los  muros  de  la  catedral  de  Sevi- 
lla los  nombres  de  los  fascistas  caídos  en  la  guerra 
civil. 

Los  elementos  de  la  Iglesia,  decididos  a  trans- 
formar la  Falange,  cuando  llegue  el  momento  opor- 
tuno, en  "chivo  expiatorio",  han  abultado  la  impor- 
tancia de  esa  y  otras  pugnas  jurisdiccionales  o  de 
influencia,  para  dar  la  impresión  de  que  su  identi- 
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ficación  con  el  régimen  "no  es  tan  grande  como  pa- 
rece". Semejante  maniobra  invita  a  la  sonrisa.  Pues 
¿desde  cuándo  los  implicados  en  actos  criminales 
pueden  invocar  como  atenuante  las  disputas  origina- 
das entre  ellos  por  el  reparto  del  botín  y  por  las  ape- 
tencias de  mando? 

Quizá  comprendiéndolo  así,  se  viene  desarrollan- 
do últimamente  otra  táctica,  con  sus  adecuados  "slo- 
gans", orientados  a  presentar  como  culpable  sólo  a 
una  parte  de  la  Iglesia,  constituida  por  "sus  más 
viejos  elementos,  poco  inteligentes  y  demasiado  dog- 
máticos", frente  a  los  cuales  se  señalan  otros,  "jó- 
venes, progresistas  y  tolerantes",  evidentemente  des- 
tinados a  participar  en  el  futuro  cambio  político  y  a 
procurar  la  impunidad  y,  en  lo  posible,  la  conserva- 
ción de  las  ventajas  adquiridas.  ¿En  cual  de  esos  dos 
grupos  habría  que  situar  al  Pontífice  que  logró  aquel 
concordato  y  que  entre  otros  apoyos,  bendiciones  y 
distinciones  otorgó  al  Caudillo  la  Suprema  Orden  de 
Jesucristo,  la  más  alta  de  las  cinco  Ordenes  de  Caba- 
lleros que  confiere  la  Santa  Sede? 

Pese  a  todas  las  habilidades  y  marrullerías  que 
puedan  ser  puestas  en  juego,  para  el  desgraciado  pue- 
blo español  aparece  diáfana  e  insoslayable  la  tremen- 
da responsabilidad  que  en  la  tragedia  del  país  ha  con- 
traído la  Iglesia.  Y  no  por  omisión,  no  por  permane- 
cer en  actitud  pasiva  frente  a  todo  lo  que  podía  y  de- 
bía impedir;  sino  por  haber  sido  inspiradora,  cómpli- 
ce, elemento  fundamental,  principal  actor  y  máximo 
beneficiario  en  ese  contubernio  de  la  Cruz  y  la  Espa- 
da, en  ese  régimen  oprobioso  que,  como  vamos  a  ver 
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en  los  próximos  capítulos,  se  ha  caracterizado  por 
la  orgía  de  sangre,  la  persecución  de  la  inteligen- 
cia, el  aherrojamiento  de  la  conciencia  y  la  corrup- 
ción administrativa. 
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CAPÍTULO  III 


LOS  CRÍMENES  DE  LOS  NO  ROJOS 

El  terror  rojo  y  el  terror  franquista. — Testimonios  fehacientes  so- 
bre la  represión  en  la  media  España  ocupada  por  los  subleva- 
dos.— Las  víctimas. — Los  victimarios. — Una  diferencia  esencial. — 
Detenciones,  cárceles  y  ejecuciones. — Duración  de  la  represión  fran- 
quista.— Lo  que  opinan  los  estudiantes  de  Valladolid  sobre  la  dia- 
léctica de  las  pistolas. — La  actitud  de  la  Iglesia. — Los  calvinistas 
y  Miguel  Servet. — Del  P.  Garau,  S.  J.  al  P.  Uriarte,  S.  J. — Una  pas- 
toral del  Obispo  de  Málaga. 

El  hecho  de  que  la  guerra  civil  española  ter- 
minase con  la  derrota  de  los  llamados  leales  a  la 
República,  ha  permitido  (¡vae  victis!)  dar  tal  pu- 
blicidad a  sus  fechorías  que  muchas  gentes  no  saben 
de  otros  crímenes  que  los  ejecutados  en  la  zona  re- 
publicana, o  al  menos,  dan  por  seguro  que  los  co- 
metidos por  los  sublevados  fueron  muy  inferiores 
en  número  y  en  circunstancias  agravantes  y  más  bien 
pueden  ser  considerados  como  comprensibles  exce- 
sos en  el  obligado  castigo  a  los  "criminales  rojos". 

Me  propongo  mostrar  al  lector  cuán  equivocados 
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están  los  que  así  piensan.  Pero  dada  la  extensión  de 
esos  juicios,  podría  ser  tachado  de  parcialidad  si  en- 
trase directamente  en  el  tema  de  este  capítulo  sin 
referirme  primeramente  a  los  crímenes  realizados  por 
los  vencidos. 

El  terror  rojo  quedó  desatado  desde  el  primer 
momento  de  la  guerra  civil,  cuando  el  Gobierno  de 
la  República,  no  viendo  otro  modo  de  oponerse  a  la 
sublevación  militar,  armó  al  pueblo.  Elementos  in- 
deseables de  los  bajos  fondos,  delincuentes  comunes 
sacados  de  las  cárceles  por  la  plebe,  individuos  de 
malos  instintos  incrustados  en  algunas  organizacio- 
nes izquierdistas  y  jovenzuelos  irresponsables  que  se 
vieron  de  pronto  dueños  de  la  calle,  encontraron  tan 
deportivo  como  ir  a  los  frentes  de  batalla,  donde  por 
ambas  partes  se  derrochaba  el  heroísmo,  y  mucho 
menos  arriesgado,  dedicarse  a  la  caza  de  ciudada- 
nos en  la  retaguardia.  Las  víctimas  de  esta  cacería 
eran  ejecutadas,  muchas  veces,  sin  otra  razón  que  la* 
de  haber  sido  detenidas;  y  habían  sido  detenidas,  en 
algunos  casos,  por  ser  personas  de  notoria  signifi- 
cación derechista,  pero  con  mas  frecuencia  para  sa- 
tisfacer venganzas  personales  y  aun  sin  otro  motivo 
aparente  que  el  capricho  de  los  aprehensores.  En 
cualquier  momento  del  día,  o  de  la  noche,  unos  "mi- 
licianos" llegaban  a  una  casa,  la  registraban,  apro- 
piándose de  paso  de  los  objetos  de  valor  que  encon- 
traban, y  se  llevaban  consigo  alguna  víctima,  sin  que 
nadie  se  atreviese  a  salir  en  su  socorro.  Algunos  de- 
tenidos eran  matados  en  las  "chekas"  o  en  las  cárce- 
les; pero  los  mas  sufrían  lo  que  con  macabra  burla 


56 


se  denominaba  "el  paseo",  es  decir,  eran  directamen- 
te conducidos  en  automóviles  a  las  afueras,  y  allí 
liquidados. 

Contribuyeron  a  dar  aparente  justificación  a  ta- 
les excesos  las  intensas  actividades  de  sabotaje  a  que 
se  entregó  en  la  zona  republicana  una  "quinta  co- 
lumna" constituida  no  sólo  por  elementos  derechis- 
tas sino  también  por  no  pocos  hombres  liberales  que, 
frente  a  la  subversión  social  y  los  estúpidos  asesina- 
tos, pusieron  en  un  rápido  triunfo  de  los  sublevados 
sus  esperanzas  de  retorno  al  orden. 

Para  quienes  vivían  aquellos  trágicos  momentos, 
era  un  rayo  de  luz  la  confianza  en  la  justicia  de  Fran- 
co. Pero  los  que  así  confiaban,  ignoraban  "un  pe- 
queño detalle"  que,  al  parecer,  es  ignorado  igual- 
mente por  los  que  sólo  cargan  a  la  cuenta  de  los  su- 
blevados algún  exceso  en  el  castigo  a  los  criminales 
rojos.  El  detalle  en  cuestión  es  que  en  la  zona  suble- 
vada, y  también  desde  el  primer  momento,  había 
sido  establecido,  en  una  escala  mucho  mas  amplia, 
otro  terror  más  espantoso,  más  frío  y  sistemático.  Y 
por  consiguiente,  cuando  las  sucesivas  victorias  de 
los  ejércitos  rebeldes,  auxiliados  por  nazis,  moros  e 
italianos,  iba  sustituyendo  en  cada  población  "libe- 
rada" un  terror  por  otro,  la  nueva  ola  de  ejecucio- 
nes no  era  la  expresión  de  una  justicia  implacable 
sino  la  continuación  de  una  espeluznante  historia  de 
asesinatos,  que  se  inició  en  la  alegría  falangista  del 
18  de  julio  de  1936.  .  .  y  se  ha  prolongado  años  y 
años  después  de  la  victoria. 

En  Burgos,  la  ciudad  castellana  elevada  provi- 
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sionalmente  por  los  sublevados  a  capital  de  la  Es- 
paña Nacional,  población  siempre  pacífica,  de  asfi- 
xiante ambiente  clerical  y  reaccionario,  donde  no  ha- 
bía ocurrido  el  menor  hecho  de  violencia  política 
desde  muchos  años  antes;  en  Navarra,  feudo  del  Tra- 
dicionalismo donde  el  clero  reclutó  en  los  primeros 
días  cuarenta  mil  voluntarios  y  donde  no  hubo  la 
menor  resistencia  a  la  rebelión;  en  Sevilla,  donde  los 
pequeños  focos  de  resistencia  fueron  vencidos  en  po- 
cos días;  en  Mallorca;  en  las  Islas  Canarias;  en  Ga- 
licia; en  todas  las  regiones  y  en  todas  las  ciudades 
y  pueblos  de  la  media  España  que  desde  el  primer 
momento  quedó  en  poder  de  los  insurgentes,  y  en  la 
cual  faltaba  cualquier  precedente  que  pudiera  ser- 
vir de  justificación  o  de  atenuante,  la  depuración 
preventiva  y  la  sistemática  extirpación  de  simples 
sospechosos  revistieron  desde  el  primer  momento  ca- 
racterísticas monstruosas. 

No  faltan  los  testimonios  más  elocuentes.  En  pri- 
mer lugar  constan  en  los  archivos  de  las  cárceles, 
juzgados  y  cementerios;  y  la  represión  de  los  tribu- 
nales, en  las  publicaciones  oficiales  y,  fragmenta- 
riamente, en  las  colecciones  de  El  Ideal  Gallego,  El 
Faro  de  Vigo,  el  Ideal  de  Granada,  el  F.  E.  de  Se- 
villa, el  Proa  de  León,  y  todos  los  diarios  de  la  zona. 
Por  otra  parte,  no  faltaron  figuras  dignas  de  cré- 
dito que  en  plena  guerra  civil  abandonaran  la  zona 
facciosa  para  denunciar  al  mundo  tales  atrocidades. 
Especial  resonancia  tuvo  el  libro  Les  grandes  cime- 
tieres  sous  la  Lune,  en  el  cual  el  conocidísimo  escri- 
tor francés  George  Bernanos,  expuso  los  crímenes  co- 
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metidos  en  Mallorca  por  el  Ejército  y  la  Falange.  Es 
también  un  testimonio  valiosísimo  el  aportado  por 
Antonio  Ruiz  Vilaplana,  quien  después  de  colaborar 
como  Secretario  del  Juzgado  de  Instrucción  de  Bur- 
gos en  los  ininterrumpidos  sumarios  por  hallazgo  de 
cadáveres  "desconocidos",  huyó  a  Francia  para  de- 
nunciar la  verdad  en  su  libro  Doy  fe.  .  .".  Por  úl- 
timo, los  crímenes  del  franquismo  son  en  España  del 
dominio  público,  como  realizados  que  han  sido  sin 
el  más  leve  disimulo.  En  todas  las  poblaciones,  des- 
de las  grandes  ciudades  hasta  el  último  pueblecito, 
quien  desee  conocer  la  verdad  puede  recoger,  cuan- 
do el  miedo  no  sella  los  labios  de  su  interlocutor, 
testimonios  escalofriantes  de  asesinatos  tan  increí- 
bles por  su  naturaleza  como  por  su  número  y  su  im- 
punidad. 

*      *  * 

El  grueso  de  las  víctimas  del  régimen  franquista 
lo  constituyeron  los  obreros  sindicados  y  la  clase  me- 
dia liberal. 

No  se  piense  que  la  persecución  quedó  limitada 
a  los  hombres  de  destacada  significación  política,  a 
los  que  ocupaban  cargos  oficiales  bajo  el  último  go- 
bierno de  la  República  y  a  los  inscritos  en  organi- 
zaciones extremistas.  Por  el  contrario,  se  extendió 
a  quienes  no  pudieron  ocultar  que  habían  pertene- 
cido a  cualquier  partido  de  ideología  opuesta  a  la 
del  Movimiento  o  le  habían  dado  su  voto  en  las  últi- 
mas elecciones;  en  muchos  casos,  a  sus  familias;  y, 
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por  supuesto  a  quienes,  no  pudiendo  mostrar  ante- 
cedentes reaccionarios,  eran  denunciados  por  algún 
enemigo  personal.  Cayeron  así  personas  de  todas  las 
condiciones,  sin  distinguir  edad  ni  sexo,  y  de  todas 
las  profesiones:  industriales,  obreros,  campesinos,  co- 
merciantes, catedráticos,  profesionales  universitarios, 
artistas,  escritores,'  empleados,  estudiantes .  .  . 

La  persecución  de  los  masones  y  de  los  intelec- 
tuales ha  sido  implacable.  Los  médicos,  que  tienen 
en  España  cierta  fama  de  "descreídos",  de  librepen- 
sadores, pagaron  un  gran  tributo  a  la  muerte.  Y  tam- 
bién los  humildes  maestros  de  escuela,  que  compi- 
ten con  los  colegios  particulares  católicos. 

En  cuanto  a  los  masones,  es  proverbial  la  saña 
con  que  siempre  los  ha  distinguido  la  España  "tra- 
dicional". Recuerdo  que  en  el  catecismo  que  se  nos 
hacía  aprender  de  memoria  cuando  pequeños  (Ca- 
tecismo de  la  Doctrina  Cristiana  por  el  P.  Ripal- 
da,  con  un  Apéndice  sobre  los  Errores  Modernos) 
figuraban  estas  preguntas  y  respuestas:  "¿Qué  es  la 
Masonería?"  "Una  sociedad  secreta  que,  con  apa- 
rentes fines  humanitarios,  maquina  en  sus  antros  te- 
nebrosos la  ruina  de  la  sociedad  y  de  la  Iglesia." 
"¿Qué  medios  emplea  para  estos  fines?"  "El  cri- 
men, la  hipocresía  y  el  misterio". 

Entonces  se  nos  explicaba  que  todo  buen  espa- 
ñol debía  odiarla,  porque  la  desmenbración  de  nues- 
tro imperio  había  sido  obra  suya,  inspirada  en  su 
aborrecimiento  a  la  España  católica.  Pero  es  el  caso 
que  en  México  el  grito  de  Independencia  lo  lanzó, 
portando  la  imagen  de  la  Virgen  de  Guadalupe,  el 
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cura  Hidalgo,  párroco  de  Dolores,  y  la  lucha  fue 
continuada  por  Morelos,  cura  de  Necupétaro.  Y  un 
cura,  José  Matías  Delgado,  fue  el  iniciador  de  la 
independencia  de  El  Salvador.  Y  cuando  en  1816  el 
Congreso  de  Tucumán  proclamó  la  independencia  de 
la  Argentina,  había  15  curas  y  frailes  entre  los  29 
votantes.  Ante  tales  hechos,  que  tan  elocuentemente 
contradicen  aquella  afirmación,  los  de  la  Hispani- 
dad han  pergeñado  otra  versión  diamctralmente 
opuesta,  pero  felizmente  también  antimasónica:  que 
las  colonias  se  independizaron  de  la  Madre  Patria,  al 
verla  invadida  por  las  ideas  masónicas  y  liberales. 

De  acuerdo  con  ese  particular  odio  de  la  Igle- 
sia, la  persecución  desatada  contra  los  miembros  de 
las  logias  revistió  desde  el  primer  momento  carac- 
teres de  refinado  jesuitismo,  que  culminó  en  el  es- 
tablecimiento del  llamado  Tribunal  Especial  para  la 
Represión  de  la  Masonería  y  del  Comunismo.  Un  tri- 
bunal ante  el  cual  el  reo  ha  de  presentarse  sin  testi- 
gos y  sin  defensor  y  que  no  le  absuelve  aunque  mues- 
tre, como  es  de  rigor,  un  certificado  que  expide  el 
cura  de  la  Parroquia  de  San  Ginés,  cuando  el  masón, 
arrodillado  frente  a  él  y  cinco  sacerdotes  más,  ha 
dado  lectura  a  una  enrevesada  fórmula  de  abjura- 
ción que  parece  redactada  en  el  siglo  xvn. 

Es  muy  sabida,  y  ha  sido  aireada  con  mucho 
éxito  por  la  propaganda  franquista,  la  persecución 
de  que  fueron  víctimas  los  'eclesiásticos  en  la  zona  re- 
publicana; pero  conviene  hacer  notar  que  en  la  ma- 
tanza de  curas,  los  "rojos"  no  conservaron  la  exclu- 
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siva,  pues  en  el  País  Vasco  se  dio  la  paradoja  de  co- 
rrer a  cargo  de  las  fuerzas  "libertadoras". 

El  carácter  clerical  del  separatismo  vasco  expli- 
ca ese  hecho.  Desde  su  origen  en  el  siglo  pasado,  los 
movimientos  vasco  y  catalán  estuvieron  fomentados 
por  la  alta  burguesía,  animada  de  cálculos  económi- 
cos, y  el  clero  de  una  y  otra  región.  Baste  recordar 
las  pugnas  de  la  Lliga  Catalana,  del  potentado  Cam- 
bó, con  las  fuerzas  obreras  y  españolistas  que  acau- 
dillaba en  sus  buenos  tiempos  el  republicano  Lerroux; 
o  las  pretensiones  de  primacía  del  Arzobispo  de  Ta- 
rragona frente  al  Primado  de  Toledo.  La  inspiración 
reaccionaria  fue  siempre  más  manifiesta  en  el  movi- 
miento nacionalista  de  las  Provincias  Vascongadas, 
en  las  cuales,  la  sustitución  del  castellano  por  el  vas- 
cuence, ese  extraño  y  antiquísimo  idioma  aglutinan- 
te, inadecuado  vehículo  para  los  actuales  conocimien- 
tos humanos,  conferiría  al  clero  y  a  las  clases  pri- 
vilegiadas de  aquella  región  la  aduana  del  pensa- 
miento. A  este  respecto,  el  profesor  Royo  Villanova, 
dirigiéndose  en  el  Parlamento  republicano  a  los  hom- 
bres de  izquierda  que  apoyaban  la  concesión  de  los 
Estatutos  regionales,  les  recordaba  lo  que  ocurría  en 
el  siglo  pasado  en  las  Filipinas,  donde  los  goberna- 
dores de  más  avanzadas  ideas  enviados  de  Madrid 
habían  de  someterse  a  la  inspiración  de  las  órdenes 
religiosas  residentes  allá,  porque  el  conocimiento  del 
idioma  tagalo  hacía  a  los  frailes  imprescindibles  in- 
termediarios con  los  nativos.  Iniciada  la  guerra  civil, 
los  nacionalistas  vascos  permanecieron  leales  a  la 
República,  esperando  de  ella  la  concesión  de  su  au- 
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tonomía.  Esta  conducta  fue  premiada  por  las  Cortes 
con  la  aprobación  del  Estatuto  Vasco  y,  más  tarde, 
fue  castigada  por  los  vencedores  con  una  persecu- 
ción durante  la  cual  fueron  rápidamente  deportados, 
encarcelados  o  fusilados  muchos  sacerdotes  a  quie- 
nes los  "rojos"  en  aquella  región  habían  dejado  en 
paz. 

Ni  siquiera  las  mujeres  fueron  respetadas  por  el 
conglomerado  eclesiástico-militar-falangista.  Lo  mis- 
mo ancianas  que  muchachas  fueron  fusiladas  en  gran 
número.  Por  el  contrario,  en  la  zona  republicana, 
donde  la  represión  fue  llevada  adelante  por  los  ele- 
mentos más  irresponsables  de  la  población,  las  ejecu- 
ciones de  mujeres  constituyeron  hechos  aislados  y  ex- 
cepcionales. 

Así,  pues,  los  comentaristas  que  han  tratado  de 
atenuar  los  crímenes  del  franquismo  asegurando  que 
sus  víctimas  fueron  casi  exclusivamente  "obreros" 
y,  por  añadidura  "rojos",  han  dado  pruebas  de  po- 
seer una  información  muy  deficiente.  ¡Y  claro  es  que, 
además,  una  moral  muy  prostituida! 

*      *  * 

Los  incondicionales  del  régimen  franquista  han 
pretendido  señalar  la  legalidad  como  hecho  diferen- 
cial entre  las  dos  represiones. 

Parece  un  rasgo  demasiado  fuerte  del  humoris- 
mo hablar  de  "legalidad" -en  ninguno  de  los  dos  ca- 
sos, y  menos  aún  refiriéndose  a  quienes  se  habían  al- 
zado contra  un  gobierno  legítimo. 
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A  lo  que  aluden  con  aquella  distinción  es  al  he- 
cho de  que  en  la  zona  republicana  los  victimarios 
eran  gentes  desmandadas,  mientras  que  en  la  zona 
rebelde  las  ejecuciones  eran  controladas  por  las  auto- 
ridades. 

En  efecto,  en  la  zona  republicana  las  pandillas 
de  asesinos  se  aprovecharon  de  la  impotencia  del  go- 
bierno que,  privado  de  medios  coercitivos  y  en  forzo- 
sa dependencia  de  los  sindicatos  obreros,  no  pudo 
poner  coto  a  los  desmanes  hasta  pasados  los  prime- 
ros meses  de  la  guerra  civil.  En  todos  los  países,  en 
las  revueltas  populares  en  que  la  autoridad  desapa- 
rece, ocurren  desafueros  de  este  tipo,  y  era  inevita- 
ble que  ocurrieran  también  en  España,  donde,  sin 
embargo,  (conviene  recordarlo)  es  bajo  el  índice  de 
criminalidad  en  circunstancias  normales. 

Pero  en  la  zona  rebelde  las  detenciones  y  los 
"paseos"  eran  practicados  por  fascistas,  por  policíás 
de  plantilla  y  por  fuerzas  de  la  Guardia  Civil,  todos 
ellos  en  disciplinada  dependencia  de  los  Delegados 
de  Orden  Público  y  de  los  Gobernadores  Civiles  y 
Militares;  lo  que  entraña,  indudablemente,  una  cir- 
cunstancia agravante  de  primer  orden. 

Los  sublevados  crearon,  además,  infinidad  de  Tri- 
bunales Militares  y,  haciendo  burla  de  la  justicia, 
los  Consejos  de  Guerra  sumarísimos  dictaban  ininte- 
rrumpidamente, contra  aquellos  elementos  civiles, 
sentencias  de  muerte  ¡basadas  en  las  leyes  que  san- 
cionan el  auxilio  a  la  rebelión! 

El  respaldo  oficial  con  que  actuaron  los  victima- 
rios en  la  zona  sublevada  estableció  otra  diferencia, 
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muy  digna  de  ser  tenida  en  cuenta,  entre  el  terror 
"rojo"  y  el  terror  franquista:  En  la  zona  republica- 
na, la  forma  anárquica  e  inconsciente  en  que  tuvo 
lugar  la  represión  permitía  aguzar  el  ingenio  para 
salvar  la  vida.  Cabía  buscar  la  protección  de  per- 
sonajes influyentes,  ya  que  en  las  alturas  no  se  apo- 
yaban aquellos  excesos.  Era  posible  cambiar  de  do- 
micilio, camouflarse,  refugiarse  en  casa  de  algún 
amigo  de  izquierda,  buscar  el  cobijo  de  una  "quin- 
ta columna"  que  estaba  infiltrada  en  todas  partes. 
De  allí  era  posible  escapar,  no  obstante  constarle 
a  las  autoridades  que,  apenas  puestos  los  pies  en 
Francia,  la  gente  volaba  a  la  otra  zona.  Muchas  Em- 
bajadas (entre  las  cuales  no  figuraron  la  de  Ingla- 
terra ni  la  de  Estados  Unidos,  a  cuyas  puertas  era 
inútil  llamar),  daban  asilo,  respetado  por  el  Gobier- 
no, a  miles  de  refugiados,  muchos  de  notoria  signi- 
ficación, y  se  encargaban  de  ponerlos  en  la  frontera 
con  igual  destino.  ¿Quién  puede  comparar  esas  cir- 
cunstancias con  el  horror  del  exterminio  frío,  impla- 
cable y  sistemático,  que  en  la  otra  zona  realizaban 
lo  mismo  el  ignorante  obrero  fascista  que  elemen- 
tos de  la  mejor  posición  social,  con  el  apoyo  públi- 
co de  las  autoridades  y  bajo  el  estímulo  y  la  justifi- 
cación de  los  sagrados  intereses  de  la  Religión  y  de 
la  Patria? 

Todos  estos  elementos  de  la  zona  sublevada  ri- 
valizaban en  celo;  y  en  cada  localidad  algunos  con- 
seguían destacar  y  adquirir  macabro  renombre.  En 
Sevilla,  bajo  el  general  Queipo  de  Llano,  el  Dele- 
gado Gubernativo  de  Orden  Público,  capitán  Díaz 
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Criado,  en  permanente  estado  de  embriaguez.  En  Cór- 
doba, el  famoso  D.  Bruno,  Jefe  de  Policía.  En  Gra- 
nada se  hicieron  famosos  varios  tipos:  "El  Marrane- 
ro",  alcalde  de  Pinos  Puente,  uno  de  los  ejecutores 
del  poeta  García  Lorca;  el  obrero  Alonso,  diputado 
del  partido  clerical  de  Gil  Robles;  el  profesor  Fe- 
nech,  que,  desde  poco  tiempo  después,  desempeña  en 
la  Universidad  de  Barcelona  ¡la  cátedra  de  Derecho 
Procesal!.  Etc. 

5*C  5}C  5jí 

En  muchísimos  casos,  las  víctimas,  arrancadas 
del  hogar  ante  el  espanto  de  sus  familias,  eran  in- 
moladas sin  pérdida  de  tiempo  y  sus  cadáveres  apa- 
recían todos  los  días  en  las  cunetas  de  las  carrete- 
ras, delante  de  cualquier  tapia  o  en  fosas  que  se  les 
obligaba  a  abrir  en  el  campo  o  en  el  cementerio. 

Otras  veces  eran  recluidas  en  prisión.  En  las 
grandes  poblaciones  las  cárceles  resultaban  insufi- 
cientes y  los  presos  se  hacinaban  como  ganado  en 
los  sótanos  de  los  Gobiernos  Civiles  y  de  las  comi- 
sarías, en  las  plazas  de  toros  o  en  vetustos  e  inmen- 
sos caserones  como  la  tétrica  Colegiata  de  San  Mar- 
cos, de  León,  o  la  Prisión  de  la  calle  de  Jesús  del 
Gran  Poder,  de  Sevilla. 

Como  si  no  fuese  suficiente  suplicio  para  los  pre- 
sos verse  sometidos  a  toda  clase  de  privaciones,  des- 
trozados física  y  moralmente,  bajo  la  pesadilla  de  su 
trágica  y  absurda  situación,  torturados  por  el  recuer- 
do de  los  seres  queridos,  y  consumidos  por  la  an- 
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gustia  y  la  zozobra  ante  la  proximidad  de  una  muer- 
te injusta  y  alevosa,  aún  habían  de  soportar  el  sar- 
casmo de  las  misas  y  comuniones  colectivas,  el  apren- 
dizaje de  himnos  piadosos  cantados  a  coro  y  el  apos- 
tolado ejercido  por  damas  catequistas  que  les  exhor- 
taban a  morir  con  resignación  cristiana. 

Listas  fatídicas  determinaban  cada  día  los  gru- 
pos que  habrían  de  ser  conducidos  en  camiones  para 
ser  ejecutados  en  el  cementerio  o  en  lugares  públicos 
de  la  población,  en  los  que  se  ofrecían  para  escar- 
miento de  todos  escenas  como  la  del  fusilamiento  en 
el  paseo  de  la  Alameda,  de  Tuy  (Pontevedra),  del 
contratista  de  obras  Serafín  Fernández  y  su  hijo, 
"abrazados  estrechamente,  mientras  que  el  muchacho 
lloraba  desconsoladamente  y  se  resistía  a  creer  que 
estaba  viviendo  sus  últimos  momentos,  y  el  padre,  con 
noble  entereza,  trataba  de  calmarlo." 

*      *  * 

Su  larga  duración  ha  sido  una  de  las  caracterís- 
ticas que  han  hecho  más  abominable  la  inicua  per- 
secución mantenida  por  el  régimen  de  Franco. 

En  la  España  llamada  roja,  los  asesinatos  que- 
daron casi  suprimidos  desde  que  el  gobierno  repu- 
blicano, a  principios  del  1937,  pudo  controlar  la  si- 
tuación; mientras  que  el  terror  franquista,  aún  des- 
pués de  terminada  la  guerra,  continuó  con  igual  vio- 
lencia durante  mucho  tiempo.  Sólo  se  atenuó  cuan- 
do en  el  transcurso  de  los  años,  los  individuos  que 
participaban  en  él,  cansados  de  la  monotonía  del  "de- 
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porte",  fueron  dándose  cuenta  de  que  era  ocupación 
más  práctica  la  de  luchar  por  la  conquista  del  bo- 
tín que  la  nueva  Economía  Dirigida  les  brindaba. 

Todavía  en  el  año  1945  seguía  habiendo  en  las 
cárceles  "sacas"  de  presos  encerrados  en  las  celdas 
de  los  condenados  a  muerte  desde  seis  u  ocho  años 
antes.  Y  aún  después,  los  monstruos  más  destacados 
en  la  represión,  han  mantenido  el  terror  en  todos  los 
pueblos  de  España,  practicando  el  escándalo  y  la 
bravuconería,  preparando  listas  "para  cuando  llega- 
se la  segunda  vuelta"  y  haciendo  imposible  la  vida 
a  los  vencidos. 

Aún  hace  poco  tiempo  que  al  posesionarse  de  la 
Secretaría  de  Falange  el  "camarada"  José  Luis  Arre- 
se,  lanzó  en  Valladolid  una  arenga  a  los  estudian- 
tes abogando  por  el  retorno  a  la  "dialéctica  de  las 
pistolas".  Ensancha  el  ánimo  leer  la  vibrante  res- 
puesta de  sus  jóvenes  oyentes,  expresada  en  un  ma- 
nifiesto clandestino  del  que  copio  estos  párrafos: 
"Nosotros  no  nos  prestamos  a  continuar  la  ruta  de 
nuestras  intolerancias  civiles  que  tanta  sangre  ha  cos- 
tado ...  Es  la  Universidad  la  que  nos  hermanó  en  haz 
de  fraternidad  cordialísima  a  muchos  de  los  hijos  de 
las  víctimas  que  cayeron  ayer  en  una  acera  y  en  la 
otra;  y  esta  hermandad,  lograda  por  la  mutua  com- 
prensión y  la  miseria  y  el  dolor  comunes,  está  de 
tal  modo  anudada  que  creemos  el  más  sagrado  de- 
ber nuestro  mantenerla  inquebrantable  por  ser  ella 
la  única  piedra  cimental  para  la  creación  de  un 
mundo  mejor  en  nuestra  patria  del  mañana.  .  .  La 
ruta  que  ustedes  nos  señalaron  ha  costado  demasia- 
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das  orfandades,  devastaciones,  pobrezas,  desengaños, 
desilusiones  y  sobre  todo  demasiado  odio  para  que 
pueda  seducir  como  programa  a  un  alma  bien  na- 
cida". 

*      *  * 

¿Cuál  fue  la  actitud  de  la  Iglesia  frente  a  los  crí- 
menes del  franquismo? 

Antes  de  responder  esta  pregunta  conviene  dejar 
bien  sentado  un  hecho:  La  Iglesia  podía  haberlos  im- 
pedido. Y  ello,  sin  correr  ninguna  clase  de  riesgos, 
que  en  último  caso  tenía  el  deber  de  afrontar,  y  sin 
el  más  leve  menoscabo  de  su  posición  preeminente 
dentro  del  régimen.  Su  autoridad  indiscutible  se  ex- 
tendía desde  el  Caudillo  hasta  las  masas  de  asesi- 
nos que  frecuentemente  ejecutaban  sus  hazañas  car- 
gados de  medallas  y  escapularios  y  no  solían  des- 
cuidar la  presencia  de  algún  sacerdote  que  presta- 
se los  auxilios  espirituales  a  quienes  iban  a  morir. 
El  papel  excepcionalmente  preponderante  de  la  Igle- 
sia española  dentro  del  régimen,  hace  sobradamente 
ridicula  cualquier  hipótesis  de  impotencia. 

Pues  bien,  la  Iglesia  española  lejos  de  impedir 
la  inaudita  massacre,  la  estimuló  y  participó  en  ella, 
en  una  complicidad  pública  y  entusiasta.  Esta  con- 
ducta fue  lo  que  más  profunda  impresión  hizo  al  es- 
critor católico  francés  Bernanos,  estupefacto  ante  la 
colaboración  del  obispo  de  Mallorca  con  las  fuer- 
zas sublevadas  y  ante  el  espectáculo  de  los  sacerdo- 
tes que  en  el  cementerio  saltaban  entre  los  cadáve- 
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res  repartiendo  bendiciones  entre  unas  y  otras  des- 
cargas. 

Resultó  habitual  ver  a  los  cardenales  y  obispos, 
exhibiéndose  en  los  más  solemnes  actos  públicos  jun- 
to a  los  jerarcas  fascistas  y  los  ejecutores  directos 
de  la  represión,  lanzar  arengas  inflamadas  excitan- 
do su  celo.  En  las  iglesias,  que  ahora  el  miedo  col- 
maba de  fieles,  los  curas  cambiaron  su  oratoria  por 
otra  llena  de  desplantes,  altanería,  injurias  y  amena- 
zas. No  fueron  pocos  los  que  participaron  directa- 
mente en  las  matanzas,  como  el  P.  Fermín  de  Yzur- 
diaga,  jefe  de  la  pandilla  denominada  "Escuadra  del 
Aguila",  una  de  las  más  temidas  en  Navarra;  o  el 
cura  de  Zafra  (Badajoz)  que  transformado  en  ca- 
pellán del  Tercio,  con  su  crucifijo  y  su  pistola,  se 
vanagloriaba  de  sus  sanguinarias  hazañas.  Como  ex- 
plica Ruiz  Vilaplana  en  su  citada  obra,  en  Burgos 
se  había  concedido  a  la  Compañía  de  Jesús  el  pri- 
vilegio "en  exclusiva"  de  asistir  a  los  reos  en  sus  úl- 
timos momentos,  distinguiéndose  en  esta  labor  has- 
ta hacerse  tristemente  célebre  el  P.  Leturio,  alma  y 
motor  de  la  represión  en  su  aspecto  clerical.  Tipos 
como  éste,  brotados  por  toda  la  España  rebelde,  esti- 
mulaban el  ardor  represivo  desde  los  púlpitos,  ve- 
jaban con  prácticas  religiosas  colectivas  a  los  desgra- 
ciados que  en  las  cárceles  atestadas  esperaban  su 
muerte  y,  acosándolos  en  sus  últimos  momentos,  se 
daban  el  gusto  de  obtener  súbitas  "conversiones"  y 
aún  torpes  confidencias  y  delaciones,  inspiradas  a 
los  reos  por  su  miedo  insuperable  y  sus  vanas  espe- 
ranzas de  salvar  la  vida. 
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Para  los  españoles  testigos  de  tanta  barbarie,  mu- 
chos de  ellos  creyentes,  constituyó  un  motivo  de  des- 
concierto moral  no  oir  de  las  autoridades  eclesiásti- 
cas una  sola  palabra  de  condenación  y  verlas,  por 
el  contrario,  prestando  su  más  decidida  colaboración, 
apoyo  y  aplauso  al  sanguinario  régimen. 

Pero  hubiera  sido  demasiado  ingenuo  esperar  que 
aquellas  matanzas,  dado  el  criterio  con  que  se  rea- 
lizaban, pudiesen  desagradar  al  clero  español.  En 
pleno  siglo  xx  eran  la  única  versión  posible  de  la 
Inquisición,  el  Tribunal  de  cuyas  iniquidades  jamás 
se  ha  mostrado  arrepentida  la  Iglesia  Católica.  Por- 
que de  ella  no  cabe  esperar  nada  semejante  al  mo- 
numento levantado  por  los  calvinistas  en  el  barrio  de 
Champel,  de  Ginebra,  y  en  cuya  lápida  se  leen  estas 
palabras:  "El  27  de  octubre  de  1553  murió  sobre  la 
hoguera  de  Champel,  Miguel  Servet,  de  Villanueva 
de  Aragón,  nacido  el  29  de  septiembre  de  1511.  Hi- 
jos respetuosos  y  agradecidos  de  Calvino,  nuestro  gran 
reformador,  pero  condenando  un  error  que  fue  el  de 
su  siglo,  y  firmes  partidarios  de  la  Libertad  de  Con- 
ciencia según  los  verdaderos  principios  de  la  Refor- 
ma y  del  Evangelio,  hemos  levantado  este  monumen- 
to expiatorio  el  27  de  octubre  de  1903".  Nobles  ex- 
presiones que  contrastan  con  las  que  empleó  el  je- 
suíta P.  Garau  en  su  opúsculo  La  Fe  Triunfante,  al 
describir  la  muerte  de  la  última  víctima  del  Santo 
Tribunal  de  la  Inquisición  en  Mallorca,  el  judío  Ra- 
fael Valls:  "Estaba  gordo  como  un  lechón  de  cría 
y  aunque  las  llamas  apenas'  le  alcanzaban,  encendió- 
se por  dentro  como  un  tizón,  de  modo  que  reventan- 
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do  por  el  vientre  se  le  salieron  las  entrañas  como  a 
Judas". 

Un  hecho  que  para  terminar  voy  a  ofrecer  aho- 
ra al  lector,  y  que  le  dejará  seguramente  sorpren- 
dido, le  permitirá  vislumbrar  hasta  qué  punto  la  Igle- 
sia española  ha  confirmado  en  estos  aciagos  años  su 
carencia  de  espíritu  cristiano. 

Ocurrió  en  Málaga.  Hacía  tiempo  que  la  estruen- 
dosa alegría  por  la  entrada  de  las  tropas  franquistas 
había  sido  sustituida  por  un  silencio  de  muerte.  En 
la  cárcel  no  cabían  los  presos.  El  espanto  de  su  si- 
tuación y  la  alimentación  exclusiva  con  nabos  co- 
cidos, los  transformaba  en  espectros.  La  muerte  por 
inanición,  tras  las  conocidas  manifestaciones  del 
"edema  de  hambre",  ponía  fin  al  suplicio  de  muchos 
desdichados.  Cada  noche,  una  lista  con  docenas  de 
nombres  determinaba  los  presos  que  habían  de  ser 
conducidos  al  sacrificio.  Su  lectura,  sádicamente  len- 
ta y  con  intencionados  errores  y  titubeos,  añadía  la 
diaria  tortura  de  participar  en  una  lotería  de  la 
muerte.  Y  cada  mañana,  el  jesuíta  P.  Uriarte  se  in- 
formaba, ante  los  presos,  del  número  de  los  fusi- 
lados y  con  gesto  cómico,  frotándose  las  manos,  co- 
mentaba: "¡Poquitos,  poquitos!"  En  aquellas  circuns- 
tancias, el  Obispo  de  la  Diócesis,  D.  Balbino  San- 
tos Olivera,  lanzó  una  Pastoral.  Su  título:  La  Muerte. 

Si  el  lector,  dejándose  llevar  de  su  buen  sentido 
y  del  título  de  la  Pastoral,  cree  que  ésta  se  refería  a 
lo  que  en  la  diócesis  de  Málaga  y  en  toda  España  es- 
taba ocurriendo,  se  equivoca.  La  Pastoral  estaba  di- 
rigida a  los  médicos,  y  en  ella  Su  Ilustrísima  les  re- 
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cordaba  la  obligación  impuesta  por  Pío  V  (Bula 
Supra  Gregem.  Anno  1566)  de  dejar  abandonados 
a  sus  enfermos  si  en  el  plazo  de  tres  días  no  se  con- 
fesaban; obligación  a  cuyo  cumplimiento  debieran 
comprometerse  con  juramento  los  médicos,  antes  de 
recibir  el  doctorado.  Acto  seguido,  el  santo  varón 
aclaraba  que  "tan  sapientísimas  y  maternales  pres- 
cripciones de  la  Iglesia"  no  se  refieren,  naturalmen- 
te, a  cualquier  enfermedad  ligera  sino  "a  sólo  aque- 
llas que  prudentemente  puede  creerse  lleguen  a  ser 
mortales". 

Esta  joya  fue  impresa. 

Y  pocos  años  después,  Su  Eminencia  Rerevendí- 
sima  alcanzó  el  Arzobispado  de  Granada. 


« 
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CAPÍTULO  IV 


LA  ECONOMÍA  DIRIGIDA 

El  pretexto,  la  finalidad  y  los  resultados  de  la  Economía  Dirigi- 
da.— El  desquiciamiento  de  la  producción  y  del  comercio. — El  fun- 
cionarismo.— La  corrupción  administrativa. — El  despilfarro  oficial. — 
El  actual  standard  de  vida. — La  Previsión  Social. — El  "Inri"  de 
la  burla. — Carácter  progresivo  del  intervencionismo  económico. — Es- 
paña, a  la  venta. 

A  lo  largo  de  los  diecinueve  años  transcurridos 
desde  que  terminó  la  guerra  civil,  el  régimen  fran- 
quista ha  reiterado  machaconamente  las  declaracio- 
nes oficiales  atribuyendo  a  causas  ajenas  a  su  ges- 
tión los  problemas  económicos  y  financieros  que  le 
agobian  y  que,  al  fin,  le  obligaron  a  humillar  su  or- 
gullo imperial,  a  mendigar  de  puerta  en  puerta  prés- 
tamos de  las  "corrompidas  plutocracias"  y  aún  a  con- 
tratar impúdicamente  hipotecas  sobre  el  suelo  patrio, 
como  único  arbitrio  para  evitar  la  bancarrota. 

Una  y  otra  vez  se  han  atribuido  esos  problemas 
a  la  destrucción  de  riqueza  durante  la  guerra  civil, 
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daño  no  suficiente  para  tan  prolongadas  consecuen- 
cias y,  en  todo  caso,  imputable  a  quienes  subleván- 
dose lo  provocaron.  Se  ha  inculpado  también  a  la  se- 
quía, exagerando  su  importancia  y  olvidando  que  ha 
habido  años  seguidos  de  lluvias  normales,  durante 
los  cuales  el  proceso  de  ruina  económica  siguió  im- 
pertérrito su  curso.  También  se  han  señalado  como 
causas  las  anormales  circunstancias  derivadas  de  la 
segunda  guerra  mundial,  siendo  así  que  la  primera 
representó  para  el  país  un  motivo  de  prosperidad. 
Al  crecimiento  de  la  población,  fenómeno  continuo 
desde  antes  del  "Glorioso  Movimiento",  se  han  hecho 
frecuentes  inculpaciones,  inexplicables  en  un  régimen 
tan  empeñado  en  el  incremento  demográfico.  Y  tam- 
bién se  han  indicado  como  factores  causales  del  de- 
sastre económico  los  que  realmente  son  elementos 
constitutivos  y  sintomáticos  del  mismo:  la  escasez  de 
exportaciones,  de  divisas,  de  abonos,  de  rendimien- 
to en  la  mano  de  obra,  de  demanda  en  el  mercado 
interior,  etc. 

Preténdese  ocultar  con  todo  ello  la  verdadera  cau- 
sa de  la  situación,  la  cual  no  es  otra  que  la  dirección 
estatal  de  la  Economía,  como  fórmula  para  conse- 
guir el  orden  y  la  justicia,  de  acuerdo  con  las  doc- 
trinas de  la  Falange  que,  como  las  de  todos  los  re- 
gímenes totalitarios,  colocan  a  los  ciudadanos  en  una 
absoluta  dependencia  del  Estado. 

Porque  en  apoyo  de  toda  economía  dirigida  con- 
curren un  pretexto  aparente  y  una  finalidad  real.  El 
pretexto  es  el  bien  de  las  clases  débiles;  la  necesi- 
dad, ya  no  desatendible,  de  la  justicia  social;  la  ur- 
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gencia  de  oponerse  al  proselitismo  comunista.  La  fi- 
nalidad es  el  fortalecimiento  del  Estado;  el  control 
económico  y  político  de  los  ciudadanos;  el  reparto 
de  privilegios  a  una  masa  de  partidarios  incondi- 
cionales, que  lo  son  en  virtud  de  estos  privilegios  o 
los  reciben  como  premio  a  su  previa  adhesión;  el 
establecimiento  entre  gobernantes  y  gobernados  de 
una  relación  de  dependencia  tan  estrecha  e  irrever- 
sible como  la  existente  entre  la  marrana  de  cría  y 
sus  lechoncillos. 

Frente  a  aquel  pretexto  aparente  y  esta  finali- 
dad real  de  la  Economía  Dirigida,  hay  que  señalar 
sus  resultados  ineludibles:  el  desquiciamiento  de  la 
producción  y  el  comercio;  el  funcionarismo  inútil  y 
entorpecedor;  la  corrupción  administrativa;  el  despil- 
farro oficial  y  el  crecimiento  continuo  de  los  presu- 
puestos del  Estado;  el  agotamiento  de  la  capacidad 
de  financiación;  y  el  hambre  y  la  miseria  de  las  ma- 
sas. Vamos  a  examinar  tales  efectos,  en  ese  mismo 
orden. 

*      *  * 

Antes  de  la  guerra  civil,  el  aumento  regular  de 
la  producción  agrícola  había  conseguido  asegurar  a 
España  una  relativa  autosuficiencia  alimenticia;  y 
en  los  dos  últimos  años  de  la  República  no  hubo  ya 
necesidad  de  importar  ninguna  cantidad  de  trigo. 
Pero  bajo  el  caudillaje  de  Franco,  y  en  cumplimien- 
to de  su  famosa  promesa  de  "pan  y  lumbre  para 
todos  los  españoles",  la  producción  y  el  comercio 
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de  los  principales  artículos  del  campo  quedaron  aho- 
gados por  múltiples  organismos  en  los  que  se  enca- 
ramaron los  miembros  de  la  Falange;  y  a  los  diez 
años  de  haber  concluido  la  guerra,  la  producción  de 
esos  artículos  era,  según  datos  oficiales,  poco  más 
de  la  mitad  de  la  alcanzada  antes  de  ella.  El  servicio 
Nacional  del  Trigo,  por  ejemplo,  obligando  a  entre- 
garle la  producción  a  un  precio  bajísimo,  hizo  que 
los  agricultores  redujeran  el  área  dedicada  a  su  cul- 
tivo, viéndose  obligado  el  Gobierno  para  estimular  el 
ensanche  de  esas  áreas  a  dictar  disposiciones  con  las 
cuales  se  abrían  pequeñas  oportunidades  al  mercado 
libre.  En  momentos  en  que  la  escasez  de  medios  de 
transporte  era  más  aguda,  los  productos  de  una  re- 
gión eran  enviados  a  otra,  de  donde  se  devolvían  a 
la  primera  las  cantidades  que  le  correspondían  para 
su  consumo.  Esperando  órdenes  burocráticas  para  ser 
entregadas  a  la  Comisaría  de  Abastecimientos  y 
Transportes,  toneladas  de  alubias  llegaban  a  fer- 
mentar en  los  almacenes;  y  en  la  tierra,  cultivada 
por  braceros  hambrientos,  se  pudrían  e  inutilizaban 
los  tubérculos,  en  espera  de  autorización  superior 
para  ser  arrancados. 

En  todos  los  artículos  fundamentales,  el  raciona- 
miento mediante  cartillas  fue  siempre  no  ya  insufi- 
ciente sino  ridículo;  porque  buena  parte  de  la  pro- 
ducción manipulada  por  los  organismos  oficiales  se 
dedicaba  a  los  más  desvergonzados  negocios.  La  fi- 
jación de  precios,  el  racionamiento  de  los  artículos 
de  primera  necesidad  y  demás  recursos  intervencio- 
nistas dieron  todos  los  resultados  previsibles,  desde 
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la  escasez,  y  la  aparición  del  mercado  negro,  hasta 
la  obligada  extensión  de  la  intervención  en  círculos 
cada  vez  más  amplios.  Es  así  como  en  la  España  Na- 
cional-Sindicalista ha  recibido  una  vez  más  su  exigi- 
óle comprobación  experimental  la  afirmación  de  que, 
como  la  sombra  al  ¿uerpo,  el  destrozo  de  la  econo- 
mía acompaña  al  olvido  de  la  ley  de  la  oferta  y  la 
demanda.  Cuando  en  1952,  trece  años  después  de 
haber  terminado  la  guerra  civil,  fue  disuelta  por  fin 
la  Comisaría  de  Abastecimientos  y  Transportes,  (pa- 
sando sus  servicios  al  Ministerio  de  Industria  y  Co- 
mercio y  sus  nutridísimos  ficheros  a  la  Policía)  y  el 
Gobierno  se  enfrentó  a  la  tarea  de  dar  nuevo  cobijo 
a  los  miles  de  burócratas  que  albergaba,  falangis- 
tas cargados  de  "méritos"  y  excombatientes  de  la  Di- 
visión Azul,  el  divorcio  entre  la  actuación  oficial  y 
las  realidades  económicas  había  llegado  a  manifes- 
tarse en  el  hecho  paradójico  de  ser  más  altos  los  pre- 
cios marcados  oficialmente  a  muchos  artículos  que 
los  que  alcanzaban  en  el  mercado  negro. 

Un  ciego  empeño  en  alcanzar  la  autarquía  in- 
dustrial ha  inducido  a  derrochar  los  millones  del  Te- 
soro Público  en  las  empresas  patrocinadas  por  el 
Instituto  Nacional  de  Industria  (I.N.I.),  ejemplo  del 
absorbente  intervencionismo  estatal  y  de  desleal  com- 
petencia con  la  iniciativa  privada,  en  múltiples  in- 
dustrias químicas,  navales,  automovilísticas,  metalúr- 
gicas, etc.  iniciadas  algünas  sin  garantía  de  supervi- 
vencia en  régimen  normal,  y  llevadas  adelante  todas 
sin  que  el  pueblo  tenga  información  sobre  sus  cuen- 
tas. Recientemente,  una  magnífica  Exposición  Flotan- 
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te,  montada  en  el  barco  "Ciudad  de  Toledo",  que  ha 
visitado  algunos  puertos  de  América,  ha  permitido 
comprobar  junto  a  la  buenísima  calidad  de  los  tra- 
bajos de  artesanía  popular  y  artículos  propios  del 
país,  la  desfavorable  proporción  entre  las  calidades 
y  los  precios,  en  la  producción  debida  al  favor  ofi- 
cial; pero,  evidentemente,  tenía  más  que  un  fin  co- 
mercial el  ingénuo  fin  político  de  mostrar  a  los  visi- 
tantes que  en  España  hoy  día  "se  produce  de  todo". 
Y  en  efecto,  como  el  Estado  dispone  del  bolsillo  de 
los  ciudadanos,  ha  podido  lanzarse  a  la  aventura  de 
toda  clase  de  empresas  industriales,  sin  temor  a  las 
consecuencias  de  sus  errores  y  de  su  mala  adminis- 
tración. 

Por  el  contrario,  el  éxito  de  cualquier  empresa 
privada  aparece  bajo  el  actual  régimen  como  algo 
fortuito,  ajeno  a  los  cálculos  de  la  previsión  técnica 
y  sólo  dependiente  de  la  mayor  o  menor  influencia 
que  se  tenga  en  el  Ministerio  de  Industria  y  Comer- 
cio, árbitro  de  la  situación,  por  corresponderle  exten- 
der los  indispensables  permisos  para  exportar  o  para 
importar.  El  control  oficial  de  los  negocios,  así  como 
la  legislación  laboral,  obligan  a  dedicar  una  gran 
proporción  de  tiempo  y  de  trabajo  a  la  improducti- 
va tarea  de  rellenar  documentos  oficiales,  tratar  de 
desenvolverse  en  la  espesa  manigua  legislativa  y  es- 
capar a  la  voracidad  del  Estado.  La  Bolsa  ha  refle- 
jado esa  situación  con  permanentes  descensos  en  los 
valores  de  renta  variable  y  parálisis  de  las  operacio- 
nes. El  comercio  ha  visto  de  año  en  año  reducidas 
sus  ventas  y  recargados  los  impuestos  más  agobian- 
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tes,  además  de  sufrir  arbitrarias  e  ineludibles  mul- 
tas periódicas.  Y  las  quiebras,  las  suspensiones  de 
pagos,  los  cierres,  los  protestos  de  letras  han  esta- 
do a  la  orden  del  día.  De  1940  a  1950  el  número 
de  efectos  protestados  se  multiplicó  por  10,  pasan- 
do el  promedio  mensual  de  4,000  al  de  40,000;  y 
su  importe  se  multiplicó  por  20,  pasando  de  17  a 
340  millones  mensuales. 


*      *  * 


El  crecimiento  tumoral  de  una  burocracia  absor- 
bente y  parasitaria,  como  lacra  inherente  a  cualquier 
economía  dirigida,  ha  recibido  del  mismo  modo  ple- 
na confirmación.  Tendría  que  ser  el  dirigismo  eco- 
nómico un  sistema  teóricamente  defendible  desde  un 
punto  de  vista  estrictamente  científico,  y  habría  que 
tener  en  cuenta  para  rechazarlo  este  hecho  de  no  ser 
aplicable  más  que  desviando  a  tareas  improductivas 
una  masa  tan  grande  de  la  población.  Pero  ya  hemos 
dicho  que  no  son  sólo  miras  económicas  sino  tam- 
bién políticas  las  que  mueven  a  los  gobiernos  hacia 
el  intervencionismo.  Hombres  jóvenes,  capacitados  pa- 
ra la  lucha  por  la  vida,  vegetan  en  las  oficinas  pú- 
blicas lamentándose,  si  no  consiguen  ingresos  ilíci- 
tos, de  la  insuficiencia  de  sus  sueldos;  pero  cuando 
comparan  su  situación  con  la  de  los  ciudadanos  que 
tratan  de  desenvolverse  fuera  del  mecanismo  buro- 
crático, se  sienten  fervorosos  partidarios  de  un  régi- 
men cuya  caída  se  les  representa  como  la  pérdida  de 
una  situación  de  privilegio. 
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Siendo  inseparable  de  la  frondosidad  burocráti- 
ca la  corrupción  administrativa,  este  lamentable  pro- 
ceso ha  venido  a  añadir  a  los  males  de  España  dos 
males  nuevos,  uno  de  índole  económica  y  otro  de  ín- 
dole moral.  Ello  ha  ocurrido  en  un  país  donde  siem- 
pre se  ha  perdonado  al  hombre  público  todas  sus 
faltas,  menos  la  corrupción.  Y  la  venalidad  se  ha  ex- 
tendido desde  los  más  altos  cargos  ministeriales  has- 
ta los  últimos  oficinistas.  Por  otra  parte,  la  necesidad 
de  completar  en  el  mercado  negro  la  adquisición  de 
los  artículos  racionados;  la  tentación  de  enriquecer- 
se en  este  comercio  ilegal  por  donde  las  transaccio- 
nes buscan  la  vuelta  a  la  ley  de  la  oferta  y  la  de- 
manda, y  el  ejemplo  de  las  normas  imperantes  en 
las  alturas,  transformaron  en  acto  habitual,  y  admi- 
tido en  todas  las  capas  sociales,  el  tráfico  en  el  mer- 
cado negro,  el  "estraperto". 

En  la  ineficaz  represión  de  éste  ha  correspondi- 
do naturalmente  la  peor  parte  a  los  pobres.  Todos 
los  españoles  han  sido  testigos  infinidad  de  veces  del 
deprimente  espectáculo  ofrecido  por  policías  unifor- 
mados atropellando  y  deteniendo  a  escuálidas  muje- 
res portadoras  de  pequeñas  cantidades  de  pan,  acei- 
te o  lentejas;  pero  pocas  veces  las  autoridades  se 
molestaron  en  efectuar  investigaciones  para  sancio- 
nar a  los  grandes  traficantes  que  las  surtían.  Y  en  las 
alturas  del  régimen,  la  sanción  al  enriquecimiento 
ilegal,  aún  siendo  públicamente  conocidos  los  casos 
más  escandalosos,  han  constituido  sólo  episodios  ais- 
lados en  las  sordas  luchas  alrededor  del  poder  ca- 
racterísticas de  estos  sistemas.  A  los  generales,  ya  sin 
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su  proverbial  sentido  del  honor,  se  les  ha  dejado  par- 
ticipar abundantemente  en  el  botín.  El  Caudillo  ha 
seguido  el  consejo  del  emperador  Septimio  Severo 
a  sus  hijos:  "Tened  contenta  a  la  cohorte  y  no  os 
preocupéis  de  nada  más". 

*      *  * 

El  despilfarro  de  la  administración  pública  se 
pone  de  relieve  con  el  progresivo  aumento  de  los 
presupuestos  oficiales.  Para  el  detalle  de  los  datos 
numéricos  remito  al  lector  a  la  documentada  obra  de 
Gordón  Ordás  Economía  y  Finanzas  de  España, 
1939-1950,  en  la  que  se  reúnen  y  contrastan  cifras 
y  comentarios  procedentes  de  fuentes  oficiales  y  de 
publicaciones  profesionales  de  España.  El  primer 
Presupuesto  de  Gastos  del  régimen  franquista,  el  con- 
feccionado para  1940,  pasaba  de  cinco  mil  millones 
de  pesetas.  A  los  cuatro  años,  se  había  duplicado;  a 
los  nueve,  se  había  triplicado;  a  los  trece,  se  había 
cuadruplicado.  Agréguense  a  esos  Presupuestos  Or- 
dinarios los  Extraordinarios  de  los  años  1943  a  1946. 
Para  colmo,  múltiples  organismos  manejan  Cajas  Es- 
peciales, ocultando  al  país  sus  entradas  y  salidas. 

Las  fuerzas  represivas,  policíacas  y  militares, 
consumen  la  mitad  del  presupuesto  nacional;  lo  que 
si  bien  no  impide  la  evidente  inutilidad  e  insuficien- 
cia del  ejército,  pone  a  Franco  y  a  sus  cómplices  a 
cubierto  de  un  "cuartelazo"  que  acabe  políticamen- 
te con  ellos. 

Para  financiar  tales  gastos,  ha  habido  que  recu- 
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rrir  a  todo:  A  crear  impuestos  nuevos.  A  incremen- 
tar despiadadamente  los  pre-existentes  "para  no  te- 
ner que  hacer  nuevas  emisiones  de  Deuda  Pública". 
A  reiterar  éstas.  A  los  créditos  extraordinarios.  A 
los  suplementos  de  crédito.  A  tomar  voluminosos  an- 
ticipos del  Banco  de  España.  A  crear  dinero  arti- 
ficial, emitiendo  billetes  y  haciendo  alcanzar  la  cir- 
culación fiduciaria  cifras  astronómicas. 

¿Quién  puede  imaginarse  el  grado  de  miseria  a 
que  son  conducidas  las  masas  con  este  régimen  eco- 
nómico que  buscó  su  justificación  en  la  tarea  de 
redimirlas?  Todavía  hace  catorce  o  quince  años,  po- 
día parecer  que  eran  simples  consecuencias  directas 
de  la  guerra  civil  los  cuadros  de  miseria  que  por 
ejemplo  recogió  Hamilton  en  su  obra  La  España  de 
Franco,  cuando  la  compasión  extranjera  enviaba  ví- 
veres cuya  distribución  había  que  vigilar  para  sal- 
varlos de  los  manejos  falangistas.  Pero  el  correspon- 
sal del  Neiv  York  Times,  sabedor  de  que  el  hambre 
sigue  a  cualquier  guerra  civil,  no  erraba  al  señalar 
las  concausas  de  tanta  pobreza:  la  deshonestidad  y 
el  despilfarro  de  la  administración  franquista.  Y  co- 
mo, desaparecidos  en  el  correr  de  los  años  los  efec- 
tos económicos  directos  de  la  guerra  civil,  esas  con- 
causas han  persistido,  el  pueblo  español  sigue  expe- 
rimentando hoy  día  la  escasez  y  la  miseria  que,  en 
opinión  del  Caudillo,  "llevan  al  camino  de  la  ver- 
dad y  de  la  virtud". 
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Desde  el  último  año  de  la  República  (1936),  el 
precio  promedio  de  los  artículos  alimenticios,  a  los 
cuales  se  aplica  en  España  la  mayor  parte  de  cual- 
quier presupuesto  familiar,  se  ha  hecho  unas  quince 
veces  mayor.  Mientras  tanto,  el  importe  promedio  de 
los  salarios  (incluyendo  el  salario  base,  los  pluses 
por  carestía  de  vida,  las  gratificaciones  extraordina- 
rias obligatorias,  las  participaciones  en  los  beneficios 
y  los  subsidios  sociales)  se  han  multiplicado  por  ocho 
o  diez;  y  menos  aún  que  los  ingresos  de  los  trabaja- 
dores manuales  han  aumentado  los  de  la  clase  media. 

Esta  desproporción  entre  la  subida  de  los  precios 
y  la  de  los  salarios  significa  un  descenso  en  el  nivel 
de  vida,  que  es  unánimemente  reconocido.  Según  la 
revista  oficial  Textil,  el  consumo  de  tejidos  de  al- 
godón por  habitante  había  bajado  de  3.7  durante  la 
República  a  1.6  en  el  año  1954.  Y  según  cálculos 
efectuados  por  el  Instituto  Católico  Social  León  XIII, 
el  "salario  real"  del  obrero  agrícola  en  ese  mismo 
año  1954  había  bajado  al  60%  en  relación  al  del 
año  1936. 

En  resumidas  cuentas,  hoy  día,  en  1958,  a  los 
veinte  y  dos  años  de  la  sublevación  militar,  el  poder 
adquisitivo  de  los  obreros  industriales  (salvo  in- 
gresos suplementarios  logrados  con  penoso  esfuerzo 
en  horas  extraordinarias  arrebatadas  al  descanso) 
no  alcanza  al  que  tenía  antes  de  la  guerra  civil;  la 
pobreza  de  los  obreros  agrícolas,  especialmente  en  los 
riquísimos  campos  de  Andalucía,  es  indignante;  y  la 
sufrida  clase  media,  que  forma  el  grueso  de  la  po- 
blación española  y  que  desde  antiguo  se  ha  visto 
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constreñida  a  presupuestos  hechos  de  sacrificios  y 
de  renunciaciones  para  poder  mantener  el  mínimo 
obligado  de  decoro,  tiene  hoy  día  un  poder  adquisi- 
tivo que  es  aproximadamente  los  dos  tercios  del  que 
tenía  cuando  vinieron  a  engrandecer  el  país  el  Cau- 
dillo Franco  y  aquellos  soñadores  señoritos  fascis- 
tas que  con  tanto  apetito  se  despertaron  de  su  sueño. 

Al  lado  de  las  elocuentes  cifras  que  pueden  ofre- 
cerse, ¿qué  mejora  representa,  por  ejemplo,  el  in- 
menso cúmulo  de  la  legislación  laboral  falangista? 
¿Y  qué  significan,  al  lado  de  estas  realidades  los  ca- 
careados Servicios  de  Previsión  Social,  costeados  al 
fin  y  al  cabo  por  sus  propios  beneficiarios?  Siendo 
estos  servicios,  en  principio,  un  recurso  para  atenuar 
la  inseguridad  social,  claro  está  que  el  ideal  del  Es- 
tado no  debe  ser  tanto  el  extenderlos  como  el  pro- 
mover una  prosperidad  que  los  haga  innecesarios; 
pero  tales  servicios,  y  en  la  forma  en  que  están  mon- 
tados, permiten  una  fantástica  danza  de  empleos  y 
de  millones,  y  ofrecen  además  un  buen  motivo  de  au- 
topropaganda. 

«¡i      jjí  íj» 

Sobre  este  panorama  de  España  el  espectáculo  de 
los  nuevos  ricos,  surgidos  no  como  resultado  de  una 
selección  espontánea  en  la  libre  lucha  de  iniciativas 
industriales  y  comerciales,  sino  por  mérito  de  las 
malas  artes  de  la  clásica  picaresca,  subleva  cualquier 
conciencia  honrada.  Y  en  los  oídos  del  pueblo  sue- 
nan como  una  cruel  burla  las  expresiones  de  solíci- 
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to  interés  por  su  bienestar  que  tienen  el  cinismo  de 
dirigirle  los  culpables  y  beneficiarios  de  esta  situa- 
ción. 

He  aquí  un  párrafo  de  un  discurso  que  el  "ca- 
marada"  José  Antonio  Girón,  Ministro  de  Trabajo, 
encargado  de  conservar  la  demagogia  falangista,  di- 
rigió a  los  obreros  mineros  de  Mieres,  Asturias: 
"¿Sabéis  cuál  es  vuestro  enemigo?  Vuestro  enemi- 
go es  el  capitalista,  que  encierra  en  una  caja  fuerte 
el  dinero  sacado  a  vuestro  sudor  y  lo  emplea  en  ad- 
quirir este  carbón  con  el  que  enciende  su  chimenea 
para  que  su  gato  se  caliente  el  lomo." 

Menos  chabacanas,  pero  no  menos  teatrales,  son 
las  expresiones  con  que  los  sacerdotes  apostrofan  des- 
de el  pulpito  a  los  ricos,  señalándolos  como  culpa- 
bles. En  1946,  cuando  el  régimen  parecía  tambalear- 
se, el  obispo  canario  Monseñor  Pildain,  en  una  fa- 
mosa Pastoral,  señaló  no  a  los  ricos  sino  al  verda- 
dero culpable,  el  Gobierno,  acusándolo  de  ser  el  ver- 
dugo de  sus  subditos,  por  monopolizar  los  artículos 
de  primera  necesidad  y  permitir  que  sus  empleados 
los  traficasen  en  el  mercado  negro.  Mucho  se  ha  co- 
mentado la  "valentía"  de  este  obispo  y  nada  lo  tar- 
dío de  su  actitud,  imitada  posteriormente  por  otros 
dignatarios  de  la  Iglesia.  ¿No  ha  sido  ésta  la  prin- 
cipal y  nada  desinteresada  sostenedora  del  régimen 
franquista?  Pues  vedla  ahora,  después  de  haber  sa- 
cado su  tajada,  dispuesta  a  adoptar  el  papel  de  pro- 
videncial salvadora,  atacando  la  podredumbre  ofi- 
cial y  la  demagogia  fascista,  para  transformar  a  la 
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Falange,  como  se  dijo  en  el  capítulo  II,  en  "chivo 
expiatorio". 

En  la  antes  citada  obra  de  Gordón  Ordás  abun- 
dan las  críticas  sólidas,  aunque  veladas,  que  los  téc- 
nicos economistas  han  dirigido  al  régimen  a  lo  lar- 
go de  estos  años.  Destaca,  en  cambio,  por  su  violen- 
cia la  contenida  en  una  carta  escrita  en  1951  por  el 
profesor  Paris  Eguilaz,  ex-Secretario  del  Consejo  de 
Economía  Nacional,  en  la  cual  se  lee  lo  que  sigue: 
"Lo  que  pudiera  considerarse  como  pasos  normales 
contra  el  abuso  del  Poder,  no  actúa  en  el  sistema 
actual.  La  censura  de  prensa  que  se  ejerce  por  el  Mi- 
nisterio de  Educación  Nacional  no  tolera  la  menor 
crítica  ni  siquiera  la  exposición  de  hechos  que  sería 
suficientemente  elocuente;  no  se  pueden  dar  confe- 
rencias señalando  los  defectos  del  sistema;  no  se  pue- 
den constituir  asociaciones  de  ninguna  clase,  ni  si- 
quiera para  fines  culturales;  las  Cortes  no  tienen  efi- 
cacia alguna  para  señalar  los  defectos  del  sistema 
económico  y  proponer  las  medidas  que  puedan  corre- 
girlo; y  ni  siquiera  hay,  como  en  la  Alemania  nazi, 
oficinas  de  quejas  y  terribles  sanciones  contra  los 
burócratas  inmorales,  que  en  España  quedan  en  com- 
pleta impunidad  o  con  sanciones  insignificantes.  Si 
los  que  sufren  las  injusticias  de  las  medidas  se  di- 
rigen a  los  ministros  o  no  son  recibidos  o  se  les  con- 
sidera "rojos"  o  desafectos  al  régimen  y  el  resulta- 
do es  que  la  población  ha  adoptado  defenderse  por 
su  cuenta:  los  propietarios  ocultan  sus  productos,  ven- 
diéndolos en  el  mercado  negro,  los  obreros  disminu- 
yendo su  rendimiento  y  los  comerciantes  falseando 
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las  cantidades  y  calidades  y  participando  todos  los 
que  pueden  en  el  mercado  negro,  todo  lo  cual  va 
transformando  a  cada  español  en  un  ser  inmoral,  sin 
dignidad  y  en  camino  de  degradación.  La  ley  ha  per- 
dido su  sentido  y  hay  una  lucha  sistemática  entre 
la  burocracia  estatal  y  todos  los  sectores  de  la  po- 
blación en  general". 


*      *  * 


Pero  el  intervencionismo  económico  no  es  fácil  de 
detener  con  razonamientos.  Su  marcha  es  espontánea- 
mente progresiva.  La  intervención  en  cada  aspecto  de 
las  actividades  económicas  obliga  a  más  y  más  in- 
tervenciones. A  todas  se  encuentra  dispuesto  el  Es- 
tado, que  así  acrece  sus  secuaces,  por  verse  obliga- 
dos a  acogerse  a  su  servicio  todos  los  ciudadanos 
que  van  comprendiendo  la  inseguridad  de  las  tareas 
productivas.  Ramiro  de  Maeztu  había  dicho  que  el 
resultado  final  de  este  proceso  es  para  el  Estado  el 
mismo  que  para  los  cánceres:  morir  cuando  matan. 
Pero  la  crítica  hecha  por  ese  autor  ha  sido,  natural- 
mente, condenada  al  olvido  por  sus  admiradores.  El 
intervencionismo  económico  es.  un  monstruo  cuva 
marcha  está  asegurada  con  dos  buenas  patas;  su  apa- 
rente necesidad  social,  fácilmente  aceptada  por  las 
personas  de  buena  fe;  y  los  sucios  intereses  que  mue- 
ve a  su  favor.  Toda  obra  humana,  aún  las  más  car- 
gadas de  crímenes  y  de  errores,  tiene  asegurado  el 
éxito  si  cuenta  en  su  apoyo  con  la  inocencia  de  unos 
y  los  intereses  particulares  de  otros;  en  cuya  asocia- 
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ción,  aquellos  se  nos  aparecen  como  dañosos  por  par- 
tida doble;  pues  ¿qué  sería  de  los  pillos  si  no  fuera 
por  los  tontos? 

No  sabemos  adonde  habrían  llegado  el  desbara- 
juste, la  corrupción  y  la  miseria  provocados  por  el 
intervencionismo  económico,  si  no  hubieran  obligado 
a  frenarlo  la  inseguridad  política,  la  inminencia  de 
la  bancarrota,  la  mirada  hostil  y  vigilante  del  extran- 
jero a  cuya  benevolencia  se  confía  la  propia  salva- 
ción, y  hasta  la  intransigente  exigencia  de  los  pre- 
suntos prestamistas. 

El  alquiler  a  los  Estados  Unidos  de  bases  aéreas 
y  navales  en  la  Península,  fue  la  única  forma  de  sal- 
var del  hundimiento  económico  al  régimen  teocrático- 
militar-falangista  de  la  España  "Una,  Grande  y  Li- 
bre". Antes  que  abandonar  el  Poder,  el  Caudillo  de 
España  prefirió  emular  a  esos  generales  de  opere- 
ta por  intermedio  de  los  cuales  los  EE.  UU.  ejer- 
cen su  tutela  sobre  algunas  repúblicas  latino-ameri- 
canas. 

Vienen  a  mi  recuerdo  las  palabras  de  un  patrio- 
ta en  plena  "sinfonía"  de  los  últimos  Austrias:  "Esta 
España  tan  querida  está  ahora  en  almoneda,  ver- 
güenza me  da  decirlo,  como  un  predio,  como  una  al- 
quería". 
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CAPÍTULO  V 


LA  CIENCIA  Y  EL  DOGMA 

El  factor  racial  y  el  histórico,  en  la  escasa  producción  científica 
de  los  españoles. — Las  dos  fases  de  la  Cruzada  contra  la  Ciencia. — 
"Absurda,  falsa  y  del  todo  opuesta  a  las  Sagradas  y  Divinas  Es- 
crituras".— "j Muera  la  inteligencia!". — El  Consejo  Superior  de  In- 
vestigaciones Científicas. — El  "Opus  Dei". — El  Marquesado  de  Ra- 
món y  Cajal. — Las  estipulaciones  del  nuevo  Concordato,  respecto 
a  la  enseñanza. — Unas  palabras  en  la  Universidad  de  Oxford. 

Son  relativamente  muy  pocos  los  nombres  es- 
pañoles vinculados  al  progreso  científico,  especial- 
mente al  de  las  Ciencias  Naturales,  y  Aplicadas;  y 
este  hecho  ha  sido  objeto  de  múltiples  comentarios, 
dentro  y  fuera  de  España.  Un  falso  patriotismo  ha 
pretendido  presentarlo  como  discutible;  pero  hubo 
de  ser  reconocido  hace  muchos  años  por  una  perso- 
nalidad de  tan  enorme  erudición  y  de  tanta  autori- 
dad como  Menéndez  Pelayo,  en  el  curso  de  famosa 
discusión  pública  mantenida  en  la  prensa. 

La  permanencia  de  los  españoles  al  margen  del 
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movimiento  científico  ha  sido  considerada  a  veces 
como  expresión  de  una  incapacidad  permanente,  pu- 
diéramos decir  racial,  para  ese  género  de  activida- 
des. Parece,  en  efecto,  que  las  características  espi- 
rituales del  ibero  no  son  las  más  apropiadas  para  una 
labor  que  requiere  objetivismo  y  capacidad  de  aten- 
ción prolongada.  Pero  es  el  caso  que  en  la  constitu- 
ción del  pueblo  español  han  participado  también  en 
no  escasa  proporción  esas  razas  nórdicas  predomi- 
nantes en  los  países  que  marchan  a  la  cabeza  del  pro- 
greso técnico;  y  el  pueblo  judío,  de  una  fuerza  in- 
telectual que  no  pueden  negar  sus  enemigos;  y  los 
árabes,  que  en  plena  Edad  Media,  cuando  Europa 
estaba  aún  sumida  en  tinieblas,  creaban  la  Alquimia, 
de  la  que  había  de  nacer  la  Química,  introducían  la 
numeración  actual  y  el  cero,  base  del  sistema  deci- 
mal, inventaban  el  Algebra,  cultivaban  la  Medicina, 
y  atraían  a  Córdoba  multitud  de  estudiosos  de  toda 
Europa,  que  luego  habían  de  ser  maestros  en  sus  res- 
pectivos países.  En  fin,  la  viveza  y  la  capacidad  in- 
tuitiva de  los  latinos  propician  el  vuelo  de  la  ima- 
ginación científica  que  tan  extraordinario  papel  ha 
jugado  en  el  avance  de  la  Ciencia.  No  bastan,  por 
consiguiente,  las  consideraciones  puramente  étnicas 
para  explicar  la  escasa  producción  científica  de  los 
españoles.  Hay  que  señalar  factores  ambientales,  his- 
tóricos. 

Durante  toda  la  Edad  Media,  el  pensamiento  eu- 
ropeo estuvo  aherrojado  por  el  dogmatismo  y  por  la 
autoridad  de  la  Iglesia.  El  Renacimiento  devolvió  al 
mundo  el  espíritu  helénico  de  crítica  y  de  libre  in- 
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vestigación  de  la  Naturaleza  y  de  la  esencia  y  ori- 
gen de  las  cosas.  Los  silogismos  escolásticos  cedie- 
ron el  paso  a  la  observación  directa  de  los  hechos  y 
a  la  experimentación.  Lanzados  entonces  todos  los 
países  civilizados  a  la  tarea  de  arrancarle  a  la  Na- 
turaleza sus  secretos  y  ponerlos  al  servicio  de  la  Hu- 
manidad, miriadas  de  gloriosos  nombres  jalonan  el 
camino  del  progreso  científico  y  testifican  las  apor- 
taciones de  cada  país,  a  cual  más  valiosa,  a  la  Fí- 
sica, a  la  Química,  a  la  Biología,  a  la  Medicina,  a 
las  diversas  y  cada  vez  más  frondosas  ramas  de  la 
Técnica. 

Pero  en  España  le  fue  fácil  a  la  teocracia  im- 
perante evitar  la  siembra  de  la  nueva  semilla.  Pro- 
ducido así  el  aislamiento  espiritual  de  la  Península, 
el  intelecto  español,  encerrado  en  el  Dogma  como 
en  un  capullo  tejido  con  sutilezas  escolásticas,  y  pri- 
vado de  esa  duda  interrogante  que  constituye  el  mo- 
tor de  la  investigación,  siguió  juzgando  ésta  como 
una  impiedad,  y  la  Ciencia  como  algo  inútil  y  des- 
preciable. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  pasado,  penetran 
en  España  las  ideas  krausistas.  Entonces,  y  por  ini- 
ciativa de  un  hombre  extraordinario,  Francisco  Giner 
de  los  Ríos,  se  funda  la  Institución  Libre  de  Ense- 
ñanza, escuela  privada  que  había  de  tener  una  in- 
fluencia decisiva  en  los  métodos  pedagógicos  y,  más 
tarde,  la  Junta  para  Ampliación  de  Estudios,  que  se 
encargó  de  enviar  al  extranjero  y  de  orientar  allá  y 
a  su  regreso  a  la  Península  a  crecidísimo  número  de 
estudiosos.  Ambas  obras  renovaron  rápidamente  los 
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sistemas  y  el  espíritu  de  la  enseñanza  y  estimularon 
el  prometedor  inicio  de  un  período  de  actividad  in- 
telectual e  investigación  científica,  bajo  el  signo  de 
una  tolerancia  desconocida  hasta  entonces  en  el  país. 

El  decidido  propósito  de  volver  a  encerrar  en  el 
Dogma  el  pensamiento  de  los  españoles,  ha  deshe- 
cho ambas  obras,  consideradas  como  fruto  de  la  Anti- 
España masónica  y  extranjerizante;  y  ha  desatado 
en  la  España  de  Franco,  una  verdadera  campaña 
contra  la  Ciencia.  Campaña  declarada,  violenta,  des- 
tructiva, como  corresponde  a  los  heroicos  tiempos  de 
una  cruzada,  durante  la  guerra  civil;  suave,  disimu- 
lada, como  corresponde  a  un  período  de  estabiliza- 
ción, durante  la  paz. 

*      *  * 

La  historia  de  los  conocimientos  astronómicos 
ofrece  un  curioso  antecedente  de  este  viraje. 

Corresponde  a  la  primera  etapa  el  silencio  impues- 
to a  Galileo.  Este,  provisto  de  su  telescopio,  ha  des- 
cubierto que  no  es  el  sistema  de  Ptolomeo  sino  el  de 
Copérnico  el  que  corresponde  a  la  realidad  del  Uni- 
verso; es  decir,  que  no  es  el  Sol  el  que  gira  alrede- 
dor de  la  Tierra,  sino  ésta  la  que  da  vueltas  alrede- 
dor de  su  propio  eje  y  alrededor  del  Sol.  El  Santo 
Oficio  declara  estas  proposiciones  "absurdas,  falsas 
y  contrarias  a  las  Sagradas  Escrituras".  Galileo,  que 
se  resiste  a  abjurar,  tiene  que  renunciar  a  defen- 
der o  enseñar  su  doctrina,  ni  verbalmente,  ni  por  es- 
crito. Pero  flaquea  en  el  cumplimiento  de  su  com- 
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promiso,  y  años  después  recurre  al  subterfugio  de  pu- 
blicar en  forma  de  diálogo  los  argumentos  a  favor 
de  los  dos  sistemas,  ptolemáico  y  copernicano.  Vie- 
jo y  enfermo,  es  conminado  a  ir  a  Roma,  bajo  ame- 
naza de  ser  conducido  cargado  de  cadenas.  La  sen- 
tencia del  pleno  de  la  Inquisición,  reunido  en  el  Pa- 
lacio del  Quirinal  el  16  de  junio  de  1633  y  presidi- 
do por  Urbano  VIII,  reitera  que  es  absurda,  falsa.,  y 
"del  todo  contraria  a  las  Sagradas  y  Divinas  Escri- 
turas" la  proposición  de  ser  el  Sol  y  no  la  Tierra  el 
centro  del  Mundo;  y,  para  que  "sirva  de  ejemplo", 
ya  que  va  ganando  terreno  diariamente  tan  pernicio- 
sa doctrina,  condena  a  Galileo.  Este  se  ve  obligado 
a  firmar  una  humillante  fórmula  de  retractación  y 
queda  preso  del  Santo  Oficio;  su  libro  es  prohibido 
por  un  edicto  público  y  la  "Sagrada  Congregación 
del  Indice"  veda  los  que  traten  de  esta  doctrina. 

Pero  la  verdad  se  abre  paso  y  el  Hombre  se  en- 
tera de  que  su  morada  no  es  el  centro  del  Univer- 
so; del  mismo  modo  que  más  adelante,  la  doctrina 
evolucionista  le  hará  saber  su  humilde  ascendencia 
zoológica,  y  el  Determinismo  le  descubrirá  que  no 
es  siquiera  dueño  absoluto  de  sus  actos  voluntarios. 
No  ha  sido  posible  detener  el  avance  de  los  descu- 
brimientos astronómicos;  pero  es  posible  y  muy  acon- 
sejable participar  en  él.  Sería  imprudente  dejar  aban- 
donadas a  los  investigadores  laicos  la  adquisición, 
la  enseñanza  y  la  vulgarización  de  unos  conocimien- 
tos que  de  tan  mágico  prestigio  rodean  a  quien  los 
cultiva  y  tanto  se  prestan  a  una  labor  demoledora. 
Y  conviene  borrar  el  mal  efecto  del  caso  Galileo, 
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desafortunado  episodio  de  la  lucha  contra  el  pen- 
samiento libre.  Empieza  así  una  nueva  política.  Pío 
VI  funda  en  1776  el  Observatorio  del  Colegio  Ro- 
mano; León  XII,  en  1827,  el  Observatorio  del  Ca- 
pitolio, y  León  XIII  la  "Specola  Vaticana",  estable- 
cida primero  en  la  Torre  Gregoriana  y  luego  en  el 
Palacio  Pontificio  de  Castelgandolfo.  Una  placa  re- 
cuerda en  el  Observatorio  Astronómico  del  Vatica- 
no la  lectura  dada  por  Vidmenstadt  sobre  la  teoría 
del  movimiento  de  la  Tierra  ante  Clemente  VIL  Y 
en  todo  el  mundo,  van  ocupando  puestos  directivos 
en  los  observatorios  los  miembros  de  la  Compañía  de 
Jesús,  en  cuyas  publicaciones  se  armonizan  bien  la 
Ciencia  y  la  Teología  y  se  prueba  el  interés  de  la 
Iglesia  por  el  progreso  astronómico,  según  expresó 
León  XIII  en  el  Motu  Proprio  "Ut  Mysticam",  al  con- 
firmar la  fundación  de  la  Specola:  "La  finalidad 
del  nuevo  instituto  será  no  solamente  contribuir  al 
progreso  de  aquella  noble  ciencia.  .  .  sino  en  primer 
lugar  demostrar  que  la  Iglesia  y  su  Sumo  Pastor, 
lejos  de  odiar  la  ciencia  verdadera  y  sólida,  la  aman 
de  todo  corazón  y  la  promueven  con  todo  su  poder". 

íjí  >fc 

La  violencia  con  que  se  acometió  en  la  España 
franquista  la  persecución  del  pensamiento  científi- 
co, quedó  revelada  en  la  famosa  frase  que  el  gene- 
ral Millán  Astray  gritó  en  la  Universidad  de  Sala- 
manca contra  D.  Miguel  de  Unamuno:  "¡Muera  la 
inteligencia!"  Frase  que  parece  un  eco  de  la  que, 
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bajo  el  despotismo  de  Fernando  VII,  escribió  el  Rec- 
tor de  la  Universidad  de  Cervera:  "Lejos  de  nosotros 
la  funesta  manía  de  pensar.  .  .". 

El  mismo  espíritu  movió  durante  muchos  meses 
la  pluma  de  numerosos  escritores,  empeñados  en  con- 
vencer al  país  de  que  el  abandono  de  la  investigación 
científica  a  las  naciones  "dominadas  por  el  materia- 
lismo", prueba  la  superioridad  de  los  españoles,  sólo 
interesados  en  la  más  alta  ciencia,  la  de  la  salvación 
del  alma.  Como  paradigma  de  tantos  artículos  coin- 
cidentes, merece  mencionarse  el  publicado  por  Gi- 
ménez Caballero,  uno  de  los  más  destacados  intelec- 
tuales del  régimen:  el  escritor  celebraba  que  la  Pro- 
videncia hubiese  permitido  la  destrucción  de  la  Ciu- 
dad Universitaria  de  Madrid,  símbolo  de  la  soberbia 
pretensión  de  adquirir  conocimientos  extraños  al  ca- 
rácter español. 

De  acuerdo  con  ese  criterio  de  barbarie,  la  quema 
de  libros  estuvo  a  la  orden  del  día.  Las  autoridades 
confiaron  esta  misión  a  individuos  del  clero  y  de  la 
Acción  Católica.  Las  bibliotecas  públicas,  los  esta- 
blecimientos de  librería,  muchas  bibliotecas  parti- 
culares, fueron  expurgadas  una  y  otra  vez;  y  por  su- 
puesto, las  de  quienes  pagaron  con  la  vida  su  ideo- 
logía, fueron  saqueadas.  ¡Cuánto  ejemplar  raro  y 
cuánto  documento  "inconveniente"  habrán  desapare- 
cido en  estos  años  de  las  bibliotecas  y  de  los  olvida- 
dos archivos  históricos  confiados  a  la  custodia  de  las 
Ordenes  religiosas! 

Hasta  obras  elementales,  de  una  inocencia  para- 
disíaca, referentes  a  los  más  diversos  temas,  desde  la 
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Geología  hasta  la  vida  de  las  plantas  o  de  los  curio- 
sos pobladores  del  mar,  fueron  incluidas  en  listas 
negras  de  libros  que  habían  de  ser  retirados  de  las 
escuelas,  listas  que  se  publicaban  impúdicamente  en 
la  prensa  diaria. 

*      *  * 

La  segunda  fase,  inteligente  y  disimulada,  orien- 
tada ya  al  sometimiento  de  lo  que  evidentemente  es 
imposible  destruir,  no  dirigida  a  matar  la  fiera  sino 
a  enjaularla,  amaestrarla  y  poderla  mostrar  con  or- 
gullo a  propios  y  extraños,  está  representada  funda- 
mentalmente por  la  creación  del  Consejo  Superior 
de  Investigaciones  Científicas  y  por  el  rápido  auge 
de  una  organización  ambiciosa,  la  Sociedad  Sacer- 
dotal de  la  Santa  Cruz  y  del  Opus  Dei. 

El  Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científi- 
cas fue  creado  en  1940,  siendo  ministro  de  Educa- 
ción el  señor  Ibáñez  Martín.  Sus  estatutos,  y  los  dis- 
cursos del  Caudillo  cuando  lo  preside,  y  los  de  sus 
miembros  más  destacados,  no  tienen  desperdicio, 
pues  rebosan  entusiasmo  por  los  trabajos  en  todas  las 
ramas  del  saber,  siempre  que  estén  orientados  6fcAd 
Majorem  Dei  Gloriam".  Todas  las  actividades  cien- 
tíficas del  país  quedaron  centralizadas  en  la  nueva 
institución,  y  su  emblema  es  reproducido  en  todas 
sus  publicaciones:  sobre  un  fondo  formado  por  una 
cruz  resplandeciente,  extiende  sus  ramas  el  Arbol  de 
la  Ciencia,  en  cuyo  tronco  se  lee  esta  palabra:  Teo- 
logía. 
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Este  organismo  oficial,  destinado  al  encajamien- 
to de  la  ciencia  dentro  del  dogma  católico,  no  es  ya 
hoy  día  más  que  un  instrumento  de  la  otra  organi- 
zación a  la  que  ahora  voy  a  referirme,  el  Opus  Dei. 

La  Sociedad  Sacerdotal  de  la  Santa  Cruz  y  del 
Opus  Dei,  que  había  sido  iniciada  en  1928  por  el 
que  sigue  siendo  su  director,  monseñor  José  María 
Escrivá  de  Balaguer,  y  que  fue  definitivamente  apro- 
bada por  el  Papa  en  1950,  es  tan  notable  por  el  si- 
gilo y  misterio  en  que  procura  envolverse  como  por 
lo  ambicioso  de  sus  metas  y  por  la  rapidez  con  que  las 
va  alcanzando. 

El  "Opus  Dei"  recluta  sus  miembros  entre  uni- 
versitarios: catedráticos,  estudiantes  y  profesionales. 
Los  miembros  numerarios  de  la  rama  seglar,  aunque 
hacen  los  clásicos  votos  de  pobreza,  castidad  y  obe- 
diencia, no  usan  hábito  ni  distintivo  alguno,  se  de- 
dican a  sus  actividades  profesionales  como  arqui- 
tectos, industriales,  etc.,  manteniendo  celosamente  su 
elevada  categoría  social,  y  entregan  el  grueso  de  sus 
ingresos  al  "Opus".  Los  miembros  supernumerarios, 
que  se  conocen  entre  sí  mediante  contraseñas,  hacen 
también  su  vida  habitual  en  el  mundo,  y  pueden 
casarse.  Aparte  de  las  "casas  de  formación",  dis- 
ponen de  residencias  universitarias;  aunque  es  fre- 
cuente que  en  pequeños  grupos,  y  ocultando  el  víncu- 
lo que  los  une,  se  establezcan  en  casas  de  pensión, 
en  las  cuales  hacen  a  los  otros  huéspedes  objeto  de 
observación  y,  si  hay  caso,  de  proselitismo;  labor 
fácil,  dadas  las  eficaces  influencias  que  la  organi- 
zación brinda,  tanto  en  la  etapa  estudiantil  como  en 
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el  futuro  desenvolvimiento  profesional.  Para  los  que, 
ya  iniciados,  experimentan  vocación  sacerdotal,  se 
ha  creado  la  Sociedad  de  la  Santa  Cruz,  que  dirige 
las  actividades  de  las  dos  ramas,  religiosa  y  seglar. 

El  objeto  del  Opus  Dei,  puesto  de  relieve  por 
todas  sus  actividades  y  declarado  también  como  un 
"secreto  a  voces"  por  sus  más  conspicuos  miembros, 
es  ni  más  ni  menos  que  irse  apoderando,  por  infil- 
tración, de  todos  los  puestos  directivos  del  país  y, 
por  supuesto,  de  toda  actividad  científica  o  docen- 
te. Los  brillantes  éxitos  ya  logrados  han  multiplica- 
do sus  "influencias"  que  son  su  arma  característica, 
utilizada  sin  el  menor  escrúpulo. 

En  el  terreno  social  y  económico,  el  ascenso  del 
"Opus"  ha  quedado  asegurado  mediante  la  captación 
de  poderosos  industriales,  hombres  de  negocios  y 
banqueros,  que  simpatizan  con  la  obra,  comprenden 
las  inmensas  ventajas  derivadas  de  prestarle  ayuda  y 
colaboración  o  incluso  pertenecen  a  ella. 

En  el  terreno  político,  el  éxito  de  esta  organiza- 
ción no  ha  podido  ser  más  rápido  y  espectacular, 
pues  la  reestructuración  del  gobierno  en  febrero  de 
1957,  no  consistió  en  otra  cosa  que  en  la  entrada  de 
un  equipo  del  "Opus  Dei"  en  el  poder,  con  el  con- 
siguiente desplazamiento  de  la  Falange.  Y  a  quien 
quiera  saber  qué  espíritu  y  qué  ideales  pueden  apor- 
tar tales  hombres  a  la  política,  le  sugiero  que  lea  los 
reaccionarios  escritos  de  su  más  destacados  portavo- 
ces, como  Calvo  Serer,  opositor  del  régimen  actual, 
al  que  considera  demasiado  complaciente  con  los  li- 
berales. 


100 


Finalmente,  en  el  terreno  que  ahora  nos  interesa 
concretamente,  en  el  de  la  enseñanza  y  la  investi- 
gación, el  éxito  del  "Opus"  no  ha  sido  menor.  Con 
el  consiguiente  escándalo  de  la  opinión  pública,  las 
cátedras  universitarias,  unas  tras  otras,  han  ido  ca- 
yendo en  manos  de  los  miembros  de  la  organización, 
que  por  una  parte  facilita  o  dificulta  la  preparación 
de  los  candidatos  mediante  el  absoluto  control  del 
Consejo  Superior  de  Investigaciones  Científicas,  y 
por  otra  parte  influye  en  la  designación  de  los  jue- 
ces para  los  Tribunales  de  Oposición. 

Esta  es  la  organización  que  ahora  prevalece  en 
España  y  que  cautelosamente  se  va  infiltrando  en 
otros  países,  en  los  que  cuenta  ya  con  más  de  un  cen- 
tenar de  residencias. 

*      *  * 

En  la  bien  planeada  tarea  de  someter  la  Ciencia 
al  Dogma  y  servirse  de  aquella  para  escalar  el  po- 
der, el  "Opus  Dei"  tiene  como  consigna  fundamen- 
tal cerrar  el  paso  a  los  heterodoxos 'y  silenciar  sus 
valores  científicos.  Reconocérselos  sería,  según  expre- 
siones del  fundador,  "idiotez  soberana"  y  "gran  pe- 
cado". 

A  este  cerco  de  silencio  habrían  estado  sometidos 
nuestros  más  reconocidos  valores  intelectuales,  empe- 
zando por  D.  Santiago  Ramón  y  Cajal,  si  les  hubiese 
tocado  vivir  en  la  España  del  "Opus". 

Sin  embargo,  el  año  1952,  con  motivo  del  cen- 
tenario del  nacimiento  de  este  venerable  Maestro,  en- 
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contró  ocasión  el  Caudillo  para  probar  una  vez  más 
su  amor  a  la  ciencia,  creando  el  Marquesado  de  Ra- 
món y  Cajal. 

¡Qué  sarcasmo! 

El  sabio  histólogo,  que  dio  a  España  la  honra  de 
un  Premio  Nobel  y  al  mundo  el  detallado  conoci- 
miento de  las  más  inextricables  estructuras  micros- 
cópicas del  sistema  nervioso,  el  genial  intérprete  de 
la  individualidad  de  las  células  nerviosas,  autor  de 
la  inmortal  Textura  del  sistema  nervioso  del  hombre 
y  de  los  vertebrados,  espíritu  de  extrema  modestia  y 
trabajador  infatigable,  profundamente  liberal  y  pa- 
triota, puso  todo  su  empeño  en  la  creación  de  una 
escuela  española  de  colaboradores  y  continuadores 
de  su  obra.  Esta  escuela  ha  sido  esparcida  por  el 
franquismo.  El  profesor  Tello,  colaborador  inmedia- 
to de  don  Santiago  y  sucesor  suyo  en  la  Cátedra  y  en 
la  Dirección  de  su  Instituto,  fue  destituido  de  ambos 
puestos.  El  profesor  Castro  tuvo  que  dedicarse  a  otras 
actividades  para  poder  vivir.  Murieron  en  el  exilio 
el  profesor  Pío  del  Río  Hortega,  descubridor  de  la 
microglía  y  de  valiosas  técnicas  histológicas,  en  Bue- 
nos Aires;  Vázquez  López,  en  Londres.  Y  otros  cola- 
boradores del  Instituto  Cajal,  entre  ellos  el  sabio 
histopatólogo  Isaac  Costero,  continúan  su  labor  cien- 
tífica lejos  de  la  patria. 

Uno  de  ellos,  Dionisio  Nieto,  ha  comentado  estos 
hechos  y  la  creación  del  Marquesado  de  Ramón  y 
Cajal  en  un  bello  artículo,  pleno  de  amarga  ironía, 
que  termina  así:  "Como  puede  verse,  difícilmente  se 
pueden  cumplir  con  más  fidelidad  los  propósitos  de 
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don  Santiago;  creación  de  un  marquesado  y  diso- 
lución de  su  escuela.  A  cien  años  de  su  nacimiento, 
si  contemplase  lo  que  se  ha  hecho  para  continuar  su 
esfuerzo,  no  tendría  más  remedio  que  llorar." 

*      *  * 

Del  Ministro  de  Educación  Nacional  don  Pedro 
Sáinz  Rodrígez,  dijo  su  compañero  de  gobierno,  Se- 
rrano Súñer,  que  fue  "el  más  vaticanista  de  los  le- 
gisladores que  ha  tenido  España".  Pues  bien,  este 
fue  el  hombre  que  emprendió  la  reforma  del  Ba- 
chillerato. La  sustitución  de  los  exámenes  oficiales 
a  lo  largo  de  los  siete  años  de  estudios  por  unas 
pruebas  finales  en  la  Universidad,  redujo  la  fun- 
ción y  la  categoría  de  los  Catedráticos  de  Institu- 
to, y  de  hecho,  entregó  la  juventud  a  los  estableci- 
mientos religiosos  que,  de  esta  forma,  preparan  ideo- 
lógicamente a  los  hombres  del  mañana,  monopolizan 
el  pingüe  negocio  de  la  enseñanza  secundaria  y  fo- 
mentan con  mucho  éxito  las  vocaciones  eclesiásticas. 

Contribuyó  grandemente  a  la  absorción  de  la  en- 
señanza por  las  órdenes  religiosas  la  extraordinaria 
extensión  que  en  el  nuevo  plan  de  estudios  se  conce- 
dió al  Latín,  a  la  Religión  y  a  la  Filosofía;  pues,  co- 
mo si  se  hubiese  vuelto  a  los  tiempos  medioevales, 
esas  disciplinas,  junto  con  las  matemáticas,  consu- 
men la  casi  totalidad  del  esfuerzo,  excesivo  hasta  el 
surmenage,  exigido  a  los  muchachos.  Los  argumen- 
tos, algunos  muy  curiosos,  expuestos  a  favor  de  la  pre- 
ponderancia del  Latín,  van  desde  la  conveniencia  de 
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leer  a  los  clásicos  romanos  "directamente",  como  si 
los  chicos  pudiesen  alcanzar  el  suficiente  dominio 
de  la  lengua  latina  para  gozar  de  esa  ventaja,  has- 
ta el  carácter  "formativo"  de  esta  disciplina.  Otras 
no  menos  formativas  son,  además  informativas,  ins- 
tructivas. Posiblemente  tal  cualidad  sea  lo  que  las 
haga  merecedoras  de  un  puesto  secundario. 

Sobre  la  probidad  con  que  en  estos  piadosos  es- 
tablecimientos son  trasmitidos  los  conocimientos  cien- 
tíficos, conservo  algunos  recuerdos  de  mi  época  es- 
colar. Aquel  texto  del  P.  Gabino  Márquez,  S.  J.  en  el 
que  siguiendo  el  riguroso  método  escolástico,  con  te- 
sis, argumentos,  objeciones  y  refutación  de  ellas,  se 
probaba  que  los  sentimientos  no  residen  en  el  cere- 
bro, como  pretenden  los  fisiólogos,  sino  en  el  cora- 
zón, según  lo  expresa  la  devoción  al  Sagrado  Cora- 
zón de  Jesús.  De  la  misma  altura  científica  era  aque- 
lla obra  del  abate  Gaume,  en  el  que  chicos  que  cur- 
saban ya  Física,  Química  y  Fisiología,  recibían  las 
siguientes  profundísimas  enseñanzas:  "¿Qué  admi- 
ráis en  los  peces?"  "Que  puedan  vivir  en  el  agua 
del  mar,  que  es  salada"  "¿Para  qué  hizo  Dios  que 
la  luz  se  propagase  con  tanta  velocidad  y  en  todas 
direcciones?"  "Para  que  pueda  ser  visto  al  mismo 
tiempo  y  por  gran  número  de  personas  muchos  ob- 
jetos y  para  que  desaparezca  rápidamente  la  noche". 

De  la  tergiversación  de  la  Historia  en  los  libros 
de  texto,  no  vale  la  pena  hablar  porque  puede  ima- 
ginársela el  lector,  Aprovechando  que  hace  un  mo- 
mento he  refrescado  su  memoria  sobre  el  caso  de  Ga- 
lileo,  voy  a  ofrecerle  la  versión  que  de  él  propor- 
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ciona  el  Reverendo  Padre  Ramón  Ruiz  Amado,  S. 
J.  en  su  Compendio  de  Historia  Universal:  "Galileo, 
natural  de  Pisa,  inventó  la  ley  del  péndulo  y  un  te- 
lescopio y  halló  otras  muchas  verdades  pertenecien- 
tes a  la  Física  y  Astronomía  (satélites  de  Júpiter, 
anillos  de  Saturno,  montes  de  la  Luna,  manchas  del 
Sol,  etc.);  pero  tuvo  la  petulancia  de  sostener  que  el 
sistema  de  Copérnico  contradecía  a  la  Biblia;  por  lo 
cual  fue  primero  amonestado,  en  1616,  y  luego  cas- 
tigado por  su  desobediencia  a  tres  días  de  prisión  y 
posterior  confinamiento  en  una  finca  suya  donde  pro- 
siguió sus  estudios.  Los  enemigos  de  la  Iglesia  han 
tejido  una  fábula  sobre  este  sencillo  incidente.  El 
Papa  nada  definió  contra  el  sistema  de  Copérnico 
que  enseñaba  Galileo." 

A  la  reforma  del  Bachillerato  sucedió  la  de  los 
estudios  superiores.  Y  en  las  Universidades,  de  las 
que  habían  sido  barridos  los  hombres  liberales,  se 
introdujo  con  carácter  obligatorio  la  enseñanza  de  las 
más  elevadas  materias  religiosas,  impartida  por  per- 
sonalidades del  clero  cuya  preeminencia  dentro  del 
claustro  de  profesores  garantiza  la  más  estricta  or- 
todoxia en  todas  las  cátedras. 

*f»  *K 

Parecía  lógico  suponer  que,  habiendo  alcanzado 
tan  insoñadas  metas,  la  Iglesia  española  estaría  ple- 
namente satisfecha  y  confiadamente  descuidada.  Dos 
hechos  probarán  al  lector  que  no  fue  así:  La  preten- 
sión del  obispo  de  Astorga  referente  a  la  creación 
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de  universidades  eclesiásticas  "con  los  mismos  de- 
rechos que  las  del  Estado  y  subvencionadas  por  éste". 
Y  la  airada  protesta  del  cardenal  Segura,  publica- 
da en  los  periódicos  hace  siete  años,  en  vísperas  de 
una  reunión  de  rectores  de  universidades  de  toda  Es- 
paña, dispuestos  a  revisar  la  situación,  protesta  acom- 
pañada de  sinuosas  amenazas  a  los  que,  prescindien- 
do en  su  voto  de  los  intereses  de  la  Religión  y  de  la 
Iglesia,  se  delatasen  como  portadores  de  una  ideolo- 
gía incompatible  con  su  cargo. 

Es  de  suponer  que  la  Iglesia  habrá  quedado  ya 
satisfecha  con  las  estipulaciones  en  materia  de  En- 
señanza contenidas  en  el  nuevo  Concordato. 

He  aquí  el  texto  de  su  artículo  XXVI:  "En  to- 
dos los  centros  docentes  dé  cualquier  orden  y  grado, 
sean  estatales  o  no  estatales,  la  enseñanza  se  ajusta- 
rá a  los  principios  del  Dogma  y  de  la  Moral  de  la* 
Iglesia  Católica.  Los  ordinarios  (obispos)  ejercerán 
libremente  su  misión  de  vigilancia  sobre  dichos  cen- 
tros docentes  en  lo  que  concierne  a  la  pureza  de  la 
Fe,  las  buenas  costumbres  y  la  educación  religiosa. 
Los  ordinarios  podrán  exigir  que  no  sean  permitidos 
o  que  sean  retirados  los  libros,  publicaciones  y  ma- 
terial de  enseñanza  contrarios  al  Dogma  y  a  la  Mo- 
ral católica." 

Huelgan  los  comentarios  a  este  artículo. 

El  siguiente,  el  XXVII,  establece  la  obligatorie- 
dad de  la  enseñanza  de  la  Religión,  en  estos  térmi- 
nos: "El  Estado  español  garantiza  la  enseñanza  de 
la  Religión  Católica  como  materia  ordinaria  y  obli- 
gatoria, en  todos  los  centros  docentes,  sean  estata- 
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les  o  no  estatales,  de  cualquier  orden  y  grado.  Se- 
rán dispensados  de  tales  enseñanzas  los  hijos  de  no 
católicos  cuando  lo  soliciten  sus  padres  o  quienes 
hagan  sus  veces."  ¿Quién  se  atreverá  a  acogerse  a 
esta  excepción?  El  mismo  artículo  precisa  a  conti- 
nuación quiénes  se  encargarán  de  dichas  enseñanzas: 
En  las  escuelas  primarias  del  Estado,  los  propios 
maestros  "salvo  caso  de  reparo  por  parte  del  ordi- 
nario contra  alguno  de  ellos".  En  los  centros  estata- 
les de  enseñanza  media,  sacerdotes  o  religiosos,  o 
seglares  "a  propuesta  del  ordinario"  y  previo  exa- 
men ante  un  tribunal  de  cinco  miembros,  "tres  de 
ellos  eclesiásticos,  uno  de  los  cuales  ocupará  la  pre- 
sidencia". En  las  universidades,  eclesiásticos  en  po- 
sesión del  grado  académico  de  doctor,  conferido  por 
una  universidad  eclesiástica.  En  los  centros  no  esta- 
tales, profesores  que  posean  un  certificado  de  ido- 
neidad expedido  por  el  obispo,  y  cuya  revocación  por 
éste  "les  priva,  sin  más,  de  la  capacidad  para  la  en- 
señanza religiosa".  Finalmente,  el  mismo  artículo  es- 
tablece que  los  profesores  de  Religión  en  los.  centros 
del  Estado  "gozarán  de  los  mismos  derechos  que  los 
otros  profesores  y  formarán  parte  del  claustro  del 
centro  de  que  se  trate". 

Aún  siguen  otros  artículos  sobre  el  tema  de  la 
enseñanza.  Refiérense  a  la  organización  en  las  uni- 
versidades, de  cursos  sobre  Filosofía  Escolástica  y 
Sagrada  Teología,  a  la  absoluta  independencia  de 
los  centros  de  estudios  patrocinados  por  la  Iglesia,  a 
su  subvención  por  el  Estado  y  al  reconocimiento  ofi- 
cial de  los  títulos  que  confieran. 
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*       *  * 

Bien  puede  el  Dogma  cantar  su  victoria  sobre  la 
Ciencia  y  bien  pueden  los  intelectuales  españoles  so- 
brecogerse ante  el  panorama  científico  de  su  patria: 
Los  profesores  desafectos  al  régimen,  liquidados,  exi- 
lados o,  al  menos  privados  de  sus  cátedras.  Los  res- 
tantes, fiscalizados  por  los  eclesiásticos  en  sus  pala- 
bras y  en  sus  actos,  en  sus  enseñanzas  y  en  sus  opi- 
niones. Manejando  la  provisión  de  las  cátedras  un 
absorbente  clan  religioso.  Expurgadas  las  materias 
de  cuanto  pueda  rozar  "la  pureza  de  la  Fe".  Retira- 
dos de  las  facultades  "los  libros,  las  publicaciones  y 
el  material  de  enseñanza"  contrarios  al  Dogma  ca- 
tólico. Dependiendo  la  obtención  de  los  títulos  aca- 
démicos, no  exclusivamente  de  la  suficiencia  en  las 
materias  científicas  que  la  vocación  ha  escogido,  si- 
no también  del  dominio  de  las  más  abstrusas  cues- 
tiones teológicas  y  de  la  práctica  de  la  piedad.  Lue- 
go, terminados  los  estudios,  si  aún  queda  ese  míni- 
mun  de  curiosidad  científica  necesario  para  consa- 
grarse a  la  investigación,  un  cerco  de  silencio,  una 
total  carencia  de  auxilios,  una  absoluta  impotencia 
y,  frente  a  eso,  un  cómodo  y  único  camino  para  el 
"éxito":  el  hipócrita  sometimiento  de  la  inteligencia 
a  la  ideología  imperante. 

¡Qué  extrañas  sonarían  en  las  universidades  es- 
pañolas palabras  como  las  que  en  junio  de  1948  pro- 
nunció la  Princesa  Isabel  en  la  Universidad  de  Ox- 
ford! Dijo  así:  "El  elíxir  de  la  Juventud  que  con- 
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serva  a  Oxford  eternamente  joven  no  es  una  com- 
plicada receta.  Es  simplemente  tener  fe  en  las  anti- 
guas virtudes  de  la  libertad  civil  y  religiosa ...  El 
estandarte  de  la  libertad  que  los  hombres  de  las  uni- 
versidades inglesas  mantuvieron  siempre  enhiesto 
frente  a  los  tiranos  de  casa  y  de  fuera,  constituye 
hoy  día  un  desafío  a  las  fuerzas  más  tenebrosas  aún 
que  en  muchos  países  han  convertido  las  universi- 
dades en  meros  órganos  de  propaganda  política". 
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CAPÍTULO  VI 


LA  OPINIÓN  Y  LA  CONCIENCIA  DIRIGIDAS 

La  Prensa,  la  Radio,  el  Cine,  y  el  Teatro. — La  situación  de  los  es- 
critores y  la  del  público. — Los  "valores  morales  y  religiosos". — Una 
enseñanza  que  se  desprende  de  la  Rebelión  de  las  Gemianías. — La 
Moral  natural  y  la  Moral  sexual  católica. — ¿Religión,  o  supersti- 
ción?.— Una  pluma  de  oro  a  la  Virgen  del  Pilar,  y  telegramas  a 
la  Virgen  de  las  Angustias. — "Vencidos  pero  no  convencidos". — El 
"practicismo"  de  Carlton  Hayes. 

La  censura  de  prensa  y  la  suspensión  de  perió- 
dicos son,  junto  con  la  suspensión  dé  las  garantías 
constitucionales,  "medidas  de  orden",  constantemen- 
te aplicadas  por  los  gobiernos  ilegítimos.  La  bené- 
vola dictadura  del  general  Primo  de  Rivera  no  hizo 
excepción  a  la  regla.  Los  españoles  no  han  olvida- 
do aún  los  regocijantes  recursos  de  ingenio  con  que 
los  escritores  trataban  de  burlar  la  censura;  ni  las 
pintorescas  e  ingenuas  "notas  de  inserción  obligato- 
ria" con  las  que  el  dictador  daba  rienda  suelta  a  su 
facundia.  El  entonces  jefe  de  las  censores,  Celedo- 
nio de  la  Iglesia,  hizo  después,  en  el  libro  que  titu- 
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ló  La  Censura  por  Dentro  una  crítica  del  sistema, 
señalando  la  imposibilidad  de  mantener  un  criterio 
racional  y  uniforme  y  su  inevitable  extensión  a  un 
grado  abusivo  e  injustificable. 

Pero  Franco  no  se  ha  contentado  con  aplicar  una 
previa  censura  más  o  menos  rigurosa.  En  una  prime- 
ra etapa,  los  periódicos  venían  obligados  a  publi- 
car, como  debidos  a  la  libre  iniciativa  de  sus  redac- 
tores, comentarios  cuyo  tema,  tono  y  extensión  eran 
concretamente  especificados  en  órdenes  tajantes  en- 
viadas desde  Madrid  y  finiquitadas  con  el  consabido 
lema:  "Por  Dios,  por  España,  y  por  su  Revolución 
Nacional  Sindicalista".  Posteriormente,  los  periodis- 
tas quedaron  descargados  del  trabajo  de  escribir:  casi 
la  totalidad  de  las  informaciones  y  comentarios  son 
distribuidos  desde  Madrid  en  la  forma  exacta  en 
que  han  de  ser  servidos  al  público. 

Para  poder  entrar  a  formar  parte  del  personal 
de  los  periódicos,  es  indispensable  un  diploma  que 
concede  el  Director  General  de  Prensa.  Y  una  escue- 
la Oficial  de  Periodismo  se  encarga  de  proveer  pro- 
fesionales bien  catequizados,  así  como  de  cerrar  el 
paso  a  los  aspirantes  poco  moldeables.  Huelga  de- 
cir que  en  España  no  existe  periodismo,  como  servi- 
cio de  información  independiente  y  como  tribuna 
donde  se  expresa  la  opinión  pública  y  se  enjuicia 
la  labor  de  los  gobernantes. 

En  la  prensa  diaria,  las  informaciones  tenden- 
ciosas y  las  noticias  amañadas  llegan  al  grado  de  re- 
presentar una  burla  para  el  público.  Y  con  absolu- 
to desdén  hacia  los  derechos  del  lector,  constituye 
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una  práctica  habitual  la  intencionada  ocultación  de 
hechos  de  general  interés.  Así  por  ejemplo,  una  epi- 
demia de  fiebre  tifoidea  desatada  en  Málaga  a  prin- 
cipios de  1951,  que  tuvo  sobrecogida  a  la  pobla- 
ción durante  varios  meses  y  obligó  a  guardar  turno 
para  el  entierro  de  las  víctimas  y  a  seguirlo  efec- 
tuando fuera  de  las  horas  reglamentarias,  fue  silen- 
ciado por  toda  la  prensa,  incluso  la  local,  para  no 
comprometer,  según  se  decía,  la  afluencia  de  foras- 
teros a  las  famosas  procesiones  de  Semana  Santa. 
Algunos  turistas  que  ignorando  la  situación  acudie- 
ron a  las  Fiestas  de  Invierno,  dejaron  sus  huesos  en 
la  bella  ciudad  mediterránea;  pero  las  procesiones 
se  celebrabron  con  su  habitual  esplendor. 

El  público,  como  es  lógico,  ha  perdido  su  interés 
en  la  lectura  de  la  prensa.  Las  tiradas  de  los  diarios 
han  descendido  a  cifras  bajísimas  y  ninguno  de  los 
de  Madrid  alcanza  las  de  cualquiera  de  los  princi- 
pales diarios  que  se  publicaban  durante  la  Repú- 
blica. 

Es  supérfluo  decir  que  la  Radiodifusión  ha  pa- 
sado a  ser  también  un  instrumento  al  servicio  del 
régimen  y  que,  en  consecuencia,  los  aparatos  radio- 
rreceptores martillean  el  oído  de  los  españoles  con 
las  consabidas  consignas  propagandísticas. 

El  control  del  Cine  se  ejerce  por  múltiples  vías: 
la  ayuda  económica  oficial;  el  doblaje  de  las  cintas 
extranjeras,  con  el  que  se  llega  a  alteraciones  esen- 
ciales de  los  argumentos;  la  crítica  cinematográfica 
"dirigida";  las  calificaciones  de  las  Juntas  Diocesa- 
nas; la  aplicación  de  las  tijeras,  con  el  criterio  de 
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considerar  a  los  españoles  como  menores  de  edad;  y 
la  vigilancia  de  la  Junta  Superior  de  Orientación  Ci- 
nematográfica. Merecería  haberse  recogido  para  la 
posteridad  la  discusión  que  originó  en  el  seno  de 
esta  Junta,  presidida  por  un  coronel  de  caballería  y 
con  la  cooperación  de  tres  frailes,  la  revisión  de  la 
película  "Cristina  de  Suecia",  sobre  un  punto  que 
juzgaban  decisivo:  precisar  si  al  ocurrir  la  román- 
tica escena  de  amor  entre  el  embajador  y  la  reina, 
había  habido  o  no  posesión.  Esto  hace  recordar  a 
aquel  famoso  P.  Carrillo,  fraile  victorio  encargado 
de  la  censura  en  tiempos  de  Fernando  VII,  el  cual 
tachaba  de  los  dramas  las  expresiones  amorosas  ¡An- 
gel mío!  o  ¡Te  adoro!,  por  juzgarlas  aplicables  ex- 
clusivamente a  los  pobladores  del  Cielo. 

Víctima  de  tan  cerriles  criterios,  la  producción 
teatral  languidece,  y  el  público  sólo  de  vez  en  cuan- 
do puede  vislumbrar  verdadero  teatro  gracias  a  al- 
guna tolerada  adaptación  extranjera.  El  gran  drama- 
turgo Jacinto  Benavente  citó  a  este  respecto  los  si- 
guientes versos: 

Tal  en  la  cárcel  sombría 
Mete  una  luz  el  sayón, 
Con  la  inhumana  intención 
De  que  un  punto  el  preso  vea 
El  horror  que  le  rodea 
En  la  espantosa  prisión. 

*      *  * 
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En  ese  asfixiante  ambiente  tienen  que  desenvol- 
verse los  escritores  y  artistas,  privados  de  la  liber- 
tad de  expresión,  e  incensados  o  ignorados  por  la 
crítica  según  cual  sea  su  significación  ideológica. 

Antes  que  soportarlo,  muchos  intelectuales,  co- 
mo el  poeta  Juan  Ramón  Jiménez,  laureado  en  1957 
con  el  Premio  Nobel,  el  genial  músico  Casáis  y  tan- 
tos otros  que  honran  la  emigración,  prefirieron  vi- 
vir y  morir  en  el  exilio.  Algunos  han  regresado  a 
España.  Es  muy  fuerte  la  llamada  de  la  Patria,  y 
más  a  cierta  edad  y  cuando  la  esperanza  de  un  cam- 
bio político  se  ha  perdido.  Y  se  desea  íntimamente 
dejarse  convencer  por  el  amigo  oficioso  que  trasmite 
seguridades  de  especial  aprecio  por  parte  de  algún 
prohombre  de  la  situación  y  pruebas  de  que  las  co- 
sas "han  ido  cambiando".  Luego,  a  la  llegada,  sur- 
gen las  declaraciones  de  adhesión,  inspiradas  en  la 
acogida  que  no  se  esperaba,  en  la  emoción  del  mo-' 
mentó,  quizás  en  el  deseo  de  neutralizar  algunos  an- 
tecedentes. Después,  las  visitas  de  los  amigos:  "¿Có- 
mo se  te  ha  ocurrido  volver?  ¡Si  nosotros  pudiéra- 
mos emigrar.  .  . !".  Al  fin,  el  ostracismo. 

Controlado  así,  en  todos  los  terrenos,  lo  que  no 
se  puede  decir  aunque  sea  verdad  y  lo  que  hav  que 
decir  aunque  sea  mentira,  los  súbditos  del  Caudi- 
llo, si  no  tan  privados  como  él  desearía  de  los  ele- 
mentos de  juicio  necesarios  para  formar  sus  opinio- 
nes, carecen  de  medios  para  expresarlas. 

Claro  es  que  conviene  dejar  algún  asunto  de  in- 
terés general,  a  la  libre  y  pública  discusión.  En  tal 
sentido,  la  preferencia  y  la  extensión  con  que  son 
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tratados  los  temas  deportivos,  especialmente  el  fút- 
bol, expresan  el  deseo  de  desviar  hacia  esos  espec- 
táculos la  tornadiza  y  apasionada  atención  pública. 
Y  efectivamente,  ese  inocente  juego  de  pelota  entre 
dos  equipos  mantiene,  incluso  entre  gente  seria  y 
madura,  inacabables  y  acaloradas  controversias,  vál- 
vula de  escape  por  donde  los  españoles  se  desaho- 
gan. 

*      *  * 

Si  pasamos  ahora  a  estudiar  las  finalidades  a  que 
ha  sido  aplicado  ese  monopolio  de  la  información 
pública,  observaremos  inmediatamente  que  la  defen- 
sa y  la  propaganda  de  la  Moral  y  de  la  Religión  ca- 
tólicas han  ocupado  lugar  preferente,  de  acuerdo  con 
aquel  cacareado  "contenido  ideológico  unificador 
de  los  españoles",  en  el  cual  el  régimen  había  en- 
contrado la  razón  de  su  existencia  y  la  justificación 
de  la  violencia  con  que  se  impuso  al  país. 

A  los  ojos  de  muchas  personas  sencillas,  la  exal- 
tación de  los  valores  morales  y  religiosos  en  el  pue- 
blo, aparece  como  una  necesidad  ineludible,  demos- 
trada por  los  horrores  de  la  guerra  civil.  Sin  embar- 
go, la  historia  de  la  humanidad  ha  probado  abun- 
dantemente que  tales  horrores  no  son  impedidos  por 
las  creencias  religiosas;  que  las  luchas  civiles  son 
fruto  de  la  intolerancia,  más  manifiesta  en  los  ban- 
dos fanatizados  por  dogmas;  y  que  cuando  revisten 
(como  ocurrió  dentro  de  la  zona  republicana  de 
España)  los  caracteres  de  una  subversión  del  orden 
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social,  el  factor  determinante  es,  unas  veces,  el  eclip- 
se de  la  autoridad  que  mantiene  ese  orden;  y  otras, 
la  desesperación  de  las  masas,  impulsadas  por  la  es- 
peranza de  poner  fin  a  condiciones  de  vida  insufri- 
bles. 

A  ese  respecto,  hay  en  la  historia  de  España  un 
episodio  muy  elocuente,  por  su  curiosísima  semejan- 
za con  la  última  guerra  civil.  Me  refiero  al  movi- 
miento de  las  Germanías  de  Valencia,  que  tuvo  lu- 
gar de  1520  a  1522,  al  iniciar  su  reinado  Carlos  I. 

En  aquel  movimiento,  los  modernos  sindicatos 
obreros  estuvieron  representados  por  los  numerosos 
gremios  de  panaderos,  carpinteros,  zapateros,  teje- 
dores, terciopeleros,  etc.;  y  las  grandes  centrales  sin- 
dicales por  las  Germanías,  en  las  que  los  diferentes 
gremios  quedaron  "hermanados".  La  desaparición  de 
la  autoridad,  que  ahora  se  debió  a  la  insurrección 
militar,  debióse  entonces  a  una  mortífera  peste  que 
hizo  huir  de  Valencia  a  todas  las  personas  de  relie- 
ve. Si  el  gobierno  de  la  República  se  vio  obligado 
a  armar  a  los  sindicatos,  entonces  también  la  ame- 
naza de  una  invasión  de  la  costa  por  los  moros  ha- 
bía movido  a  las  autoridades  valencianas  a  consen- 
tir que  cada  gremio  se  armase  y  se  militarizase.  La 
doctrina  revolucionaria,  que  no  podía  entonces  ser  el 
marxismo,  la  encarnaba  el  líder  del  gremio  de  "pe- 
laires" (cardadores  de  lana)  Juan  Lorenzo,  quien 
propugnaba  para  Valencia  un  régimen  comunal  aná- 
logo al  de  Venecia.  Y  en  fin,  de  acuerdo  con  el  prin- 
cipio de  causalidad,  según  el  cual  a  causas  iguales 
corresponden  los  mismos  efectos,  los  desórdenes  des- 
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atados  en  ambas  ocasiones  revistieron  análogas  ca- 
racterísticas: saqueo,  pillaje,  luchas  intestinas,  asesi- 
natos de  caballeros  y  de  aristócratas,  incendios  y  des- 
trucción de  riqueza.  Para  colmo  de  semejanza,  en  la 
liquidación  de  las  últimas  alteraciones  derivadas  del 
movimiento  de  las  Germanías,  intervinieron  sobre  el 
suelo  español  tropas  alemanas. 

Pues  bien,  todo  aquello  acaeció  en  plena  época 
imperial  de  exaltación  religiosa.  Y  de  esta  religio- 
sidad participaban  los  amotinados,  que  contaban  con 
eclesiásticos  en  sus  filas,  y  entre  cuyos  excesos  fi- 
guraba imponerles  el  bautismo  a  los  moriscos  y  de- 
gollarlos seguidamente. 

Más  no  es  necesario  perder  el  tiempo  exhuman- 
do recuerdos  históricos,  pues  la  verdad  queda  im- 
plícita en  una  sola  pregunta:  La  exaltación  religio- 
sa en  la  España  franquista  ¿no  ha  servido  de  estí- 
mulo, en  vez  de  freno,  a  toda  su  barbarie? 

Se  equivoca  también  quien  crea  que  la  España 
de  Franco  entiende  por  Moral  y  por  Religión  lo  que 
por  tales  entiende  cualquier  cerebro  bien  constitui- 
do. La  Iglesia  católica  ha  conseguido  que  la  religión 
se  identifique  con  el  clericalismo  y  con  la  más  bajas 
formas  de  la  superstición  y  de  la  idolatría.  Y  la 
moral  católica  (ya  lo  hemos  visto  en  los  capítulos 
III  y  IV)  no  guarda  en  España  el  menor  nexo  con 
aquella  moral  natural,  anterior  a  la  religión  cris- 
tiana e  impresa  por  Dios  en  el  espíritu  humano,  que 
veda  robar  o  matar.  Se  reduce,  prácticamente,  a  la 
observancia  de  normas  sexuales;  normas  antinatura- 
les, que  en  vano  buscaríamos  en  los  libros  sagrados. 
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V 


De  normas  sexuales  sufre  empacho  crónico  todo 
el  pueblo  español.  Un  buen  humorista,  Wenceslao 
Fernández  Flórez,  recogió  hace  muchos  años  este  as- 
pecto de  la  vida  nacional  en  su  novela  Relato  Inmo- 
ral. Las  desconcertantes  situaciones  en  que  colocan 
al  protagonista  los  estrechos  conceptos  de  las  auto- 
ridades, de  los  ciudadanos,  de  su  misma  enamorada 
amiga,  le  hacen  abandonar  el  país;  y  a  punto  de  em- 
barcar, presencia  un  tumulto  de  gente  poseída  de 
maligna  alegría  y  de  santa  indignación,  provocado 
por  dos  perros,  aflictivamente  unidos,  que  son  ape- 
dreados y  finalmente  arrojados  al  agua.  Cuando  mé- 
dicos y  moralistas  de  todo  el  mundo  van  coincidien- 
do en  la  conveniencia  de  dar  a  la  juventud  una  ra- 
cional educación  sexual,  los  jóvenes  españoles  siguen 
oprimidos  por  los  clásicos  conceptos,  basados  en  la 
hipocresía  y  en  la  ignorancia,  que  tan  malos  resul- 
tados han  dado  siempre.  En  cuanto  a  la  vida  de  re- 
lación de  cualquier  muchacha  provinciana,  limitada 
por  una  tupida  red  de  prejuicios  que  ha  de  seguir 
tejiendo  si  no  quiere  merecer  el  desprecio  público, 
es  algo  injusto  y  triste,  frecuentemente  impreso  en  su 
rostro,  y  maravillosamente  captado  por  el  pincel  cor- 
dobés de  Romero  de  Torres. 

A  una  juventud  ni  más  ni  menos  ardorosa  que 
cualquier  otra,  pero  así  peligrosamente  oprimida  en 
sus  más  vitales  instintos,  no  ofrece  la  moral  cató- 
lica más  que  este  dilema:  matrimonio  indisoluble  o 
continencia  absoluta. 
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En  un  intento  ridículo  por  facilitar  ésta,  la  cam- 
paña contra  el  desnudo  alcanza  caracteres  grotescos. 
El  español  no  puede  contemplar  ni  en  las  páginas 
de  las  revistas,  ni  en  los  calendarios,  ni  en  el  teatro, 
ni  en  los  centros  nocturnos,  ni  en  las  playas,  tanta 
carne  femenina  como  los  extranjeros.  Disposiciones 
gubernativas,  menos  rigurosamente  observadas  en  las 
playas  donde  los  turistas  concurren,  obligan  a  las 
mujeres  a  llevar  unas  falditas  sobre  el  traje  de  ba- 
ño; a  los  hombres,  a  utilizar  trajes  de  baño  que  ta- 
pen espalda  y  pecho;  y  a  todos,  a  cubrirse  con  albor- 
noz mientras  permanecen  fuera  del  agua. 

San  Luis  Gonzaga  se  ofrece  como  modelo  a  esa 
juventud  torturada  por  la  castidad.  Es  aquel  miem- 
bro de  la  Compañía  de  Jesús  que,  cuando  muchacho, 
según  nos  cuentan  sus  biógrafos,  sacaba  de  las  sá- 
banas poco  a  poco  los  pies,  para  no  dar  lugar  a  de- 
seos pecaminosos  en  los  criados  que  se  los  calzaban; 
y  rehuía  mirar  la  cara  de  su  madre.  .  .  para  evitar- 
se malos  pensamientos. 

*      *  * 

Dejando  el  tema  de  la  moral  y  pasando  al  de  la 
propaganda  de  la  religión,  llama  la  atención  de  cual- 
quier observador  la  persistencia  con  que  las  infor- 
maciones piadosas,  las  manifestaciones  del  culto  ex- 
terno, las  actividades  y  las  declaraciones  del  clero 
se  ofrecen  en  la  prensa,  en  la  radio,  en  los  noticie- 
ros cinematográficos. 

La  lectura  de  la  prensa  diaria  permite  coleccio- 
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nar  miles  de  recortes  por  demás  pintorescos.  Unos 
periódicos  solicitan  gestiones  oficiales  para  que  sea 
canonizado  Cristóbal  Colón.  Otros  toman  parte  en  la 
campaña  orientada  a  conseguir  del  Pontífice  la  de- 
finición como  artículo  de  fe  del  dogma  de  la  Media- 
ción Universal  de  la  Virgen,  según  el  cual  constitui- 
ría pecado  mortal  creer  que  pueda  Dios  concedernos 
ninguna  gracia,  sin  la  súplica  de  su  madre.  Comien- 
zan las  apariciones  celestiales.  En  agosto  de  1947, 
nos  informa  la  prensa  de  que  la  Virgen  María  se 
aparece  a  una  niña  en  el  pueblo  de  Oria  (Almería), 
y  unos  meses  después  otras  apariciones  en  Cuevas 
de  Vinromá  (Castellón)  provocan  el  peregrinaje  de 
multitudes,  con  desórdenes  y  accidentes.  El  órgano 
de  la  Falange  en  Murcia,  el  diario  Línea,  con  moti- 
vo de  las  procesiones  de  Semana  Santa,  añora  las 
antiguas  épocas  de  fervor,  cuando  los  penitentes 
iban  descalzos,  arrastrando  cadenas,  y  hasta  había 
quien  desfilase  llevando  a  cuestas  un  cadáver.  Otros 
"plumíferos"  lanzan  a  todos  sus  colegas  la  iniciati- 
va de  regalar  a  la  Virgen  del  Pilar,  Patrona  de  Es- 
paña, una  pluma  estilográfica  de  oro.  El  Ayunta- 
miento de  Zaragoza  solicita  para  ella  la  laureada  de 
San  Fernando,  que  es  la  más  preciada  condecoración 
militar,  etc. 

Pero  no  nos  extrañemos  de  nada  de  ésto;  porque 
ya  al  final  de  la  guerra  civil,  el  párroco  de  la  igle- 
sia de  Nuestra  Señora  de  las  Angustias,  Patrona  de 
Granada,  en  una  declaración  que  ocupó  una  plama 
del  diario  Ideal,  nos  había  hecho  saber  que  los  sol- 
dados de  Franco,  inflamados  de  ardor  religioso,  en- 
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viaban  desde  el  frente  telegramas  a  la  Virgen  pidién- 
dole su  protección;  y  que  él  los  recibía  y  los  colo- 
caba bajo  la  peana  de  la  imagen.  No  hubiera  podi- 
do suponer  Marconi  que  su  invento  llegaría  a  recibir 
tal  aplicación.  ¡Estupendo  papel  reservado  a  los  es- 
pañoles de  Franco  en  el  mundial  concierto  de  las  in- 
teligencias! 

En  la  deformación  de  la  verdad,  al  servicio  de 
la  piedad,  ni  siquiera  la  muerte  merece  el  menor 
respeto  a  esas  gentes;  pues,  apenas  fallecido  Orte- 
ga y  Gasset,  ¿no  se  atrevieron  a  lanzar  en  la  pren- 
sa, seguras  de  no  poder  ser  desmentidas,  la  noticia 
de  que  a  última  hora  el  ilustre  filósofo  se  había  re- 
conciliado con  la  Iglesia? 

Por  si  todos  los  modernos  medios  de  informa- 
ción fuesen  insuficientes,  los  españoles  han  sido  ob- 
sequiados con  espectáculos  inefables.  La  portugue- 
sa Virgen  de  Fátima,  puesta  al  servicio  de  la  po- 
lítica del  Bloque  Peninsular,  fue  paseada  por  toda 
España;  y  en  algunas  poblaciones,  Valencia  entre 
ellas,  las  Vírgenes  patronas  de  los  pueblos  fueron  sa- 
cadas de  las  iglesias  y  concentradas  en  la  capital  en 
prueba  de  pleitesía.  Con  ese  motivo,  las  curaciones 
milagrosas  se  multiplicaron.  Por  cierto  que  yo  tuve 
ocasión  de  conocer  directamente  un  caso,  referente  a 
"una  enferma  de  cáncer,  desahuciada  tras  una  in- 
tervención abdominal  exploratoria,  y  curada  al  paso 
de  la  bendita  imagen".  La  interesada  gritaba  su  gra- 
titud y  la  prensa  publicaba  fotografías  de  ella  y  de- 
claraciones de  sus  médicos  que  confirmaban  el  pro- 
digio. Uno  de  ellos  me  aclaró  que  se  trataba  de  una 
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afección  tuberculosa  (la  cual  suele  beneficiarse  con 
el  simple  acto  de  la  laparotomía)  y  que,  por  otra 
parte,  la  enferma,  pese  a  sus  afirmaciones,  seguía 
sufriendo  vómitos  y  molestias;  pero  que  él  no  se 
atrevía  a  contradecir  las  declaraciones  del  perio- 
dista. 

En  fin,  entre  los  burdos  medios  puestos  en  prác- 
tica para  fomentar  en  el  pueblo  la  religiosidad,  me- 
recen mención  especial  las  llamadas  "Misiones". 

Llévanlas  a  cabo  nubes  formadas  por  cientos  de 
sacerdotes  y  frailes  predicadores  que  recorren  el 
país,  permaneciendo  ocho  o  diez  días  en  cada  una  de 
las  poblaciones  sobre  las  cuales  caen.  Una  propa- 
ganda desaforada  prepara  al  público  para  el  extra- 
ordinario acontecimiento,  patrocinado  por  las  autori- 
dades. Son  días  que  escapan  a  cualquier  comenta- 
rio. En  las  primeras  horas  de  la  madrugada,  los  ciu- 
dadanos son  despertados  por  las  campanas  de  las 
iglesias  y  por  los  rezos  callejeros  de  los  monótonos 
e  impresionantes  "Rosarios  de  la  Aurora".  A  lo  lar- 
go del  día,  atronadores  altavoces  distribuidos  por 
todos  los  rumbos  de  la  ciudad,  en  las  calles  céntri- 
cas, en  los  arrabales,  en  los  cafés,  en  las  tabernas, 
recuerdan,  sin  consideración  a  los  enfermos  o  a  los 
aprensivos,  la  frecuencia  de  las  muertes  repentinas; 
describen  la  descomposición  cadavérica  y  los  eter- 
nos horrores  del  Infierno;  se  hacen  eco  de  mentiras 
piadosas  y  de  patrañas  milagreras;  adulan  a  los  po- 
bres, y  repiten,  en  fin,  los  lugares  comunes  que  en 
el  afectado  estilo  de  la  oratoria  sagrada  lanzan  los 
predicadores  en  la  catedral,  en  las  parroquias,  en  las 
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iglesias,  y  en  docenas  de  recintos  improvisados,  en 
los  cuales  los  señoritos  de  Acción  Católica  hacen  en- 
trar, mediante  variadas  formas  de  coacción,  a  los 
transeúntes  indiferentes.  Grandes  tribunas,  para  ser 
ocupadas  por  el  clero  local  y  el  visitante,  son  levan- 
tadas, y  ante  ellas  tienen  lugar  procesiones  y  otros 
actos  piadosos.  La  Misión  es  el  tema  de  toda  la  ciu- 
dad. El  entusiasmo  es  impulsado  por  noticias  surgi- 
das no  se  sabe  cómo  y  abultadas  por  la  imaginación 
popular:  corren  historias  edificantes  sobre  tal  o  cual 
fraile  o  se  "descubre"  que  uno  de  ellos  es  el  famo- 
so ex-artista  de  cine  Mojica  de  incógnito.  En  las  ca- 
lles y  en  los  establecimientos  públicos  se  escuchan 
las  conversaciones  más  peregrinas.  Algún  pobre  hom- 
bre trata  de  hacerse  un  corro  de  admiradores  ex- 
plicando que  acaba  de  ser  testigo  o  incluso  protago- 
nista de  un  hecho  milagroso.  Entre  sus  oyentes  no 
faltan  los  que  permanecen  callados,  con  gesto  hosco 
que  delata  su  impotente  repulsa  al  Trágala  oficial. 

Pese  a  tantos  y  tan  prolongados  esfuerzos,  la  po- 
lítica de  "confesión  dirigida"  ha  fracasado  totalmen- 
te; porque  la  conducta  de  la  Iglesia  española,  du- 
rante la  guerra  civil  y  después  de  ella,  ha  sido  la 
más  adecuada  para  que  la  gente  acabe  de  desenga- 
ñarse. La  investigación  efectuada  por  el  arzobispo 
de  Valencia  monseñor  Olaechea,  le  permitió  afir- 
mar que  el  74%  de  los  obreros  son  hostiles  a  la  Re- 
ligión y  a  la  Iglesia.  Una  revista,  Fomento  Social, 
en  otra  investigación  entre  empleados  de  oficinas  de 
Barcelona,  redujo  al  10%  los  católicos  practican- 
tes. A  la  vista  de  tales  datos,  es  forzoso  preguntar: 
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¿Con  qué  derecho  ejerce  la  Iglesia  Católica  el  mo- 
nopolio religioso  en  España? 

Quizás  algunos  espíritus  desorientados  hubieran 
hallado  la  anhelada  paz  en  el  seno  de  Iglesias  no 
obedientes  a  Roma.  Pero  en  este  punto,  como  era  de 
esperar,  el  régimen  se  ha  mostrado  inflexible.  Re- 
cuérdense, entre  otras  manifestaciones  de  la  Iglesia, 
la  Instrucción  hecha  pública  el  16  de  junio  de  1948 
por  la  Confederación  de  Metropolitanos  Españoles, 
insistiendo  en  que  el  punto  sexto  del  Fuero  no  auto- 
riza la  libertad  de  cultos,  y  las  frecuentes  y  aira- 
das protestas  del  cardenal  Segura.  El  nuevo  Con- 
cordato con  la  Santa  Sede  ha  dado  un  golpe  de  muer- 
te al  Protestantismo  en  España.  Y  en  opinión  de  las 
autoridades  eclesiásticas,  servirá  de  modelo  para  to-  . 
das  las  naciones  católicas,  especialmente  las  hispano- 
americanas, en  sus  futuros  acuerdos  con  el  Vati- 
cano. 

Sería  perogrullesco  afirmar  que  el  control  de  la 
Información  y  de  la  Propaganda  se  ha  aplicado  tam- 
bién a  la  finalidad  que  con  él  persiguen  todos  los 
regímenes  que  lo  implantan:  la  movilización  de  la 
opinión  pública  a  favor  del  Gobierno.  A  esta  fina- 
lidad corresponden  los  estereotipados  elogios  a  los 
personajes  de  la  situación;  las  consignas  sobre  la 
obra  del  régimen;  los  recuerdos  que  puedan  man- 
tener vivo  el  odio  a  los  españoles  vencidos;  los  diti- 
rambos aplicados  a  los  sistemas  nazi  e  italiano,  cuan- 
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do  ello  no  representaba  una  actitud  suicida;  los  des- 
plantes, ya  también  suprimidos,  contra  las  democra- 
cias; el  slogan  del  peligro  comunista. 

Y  también  esta  política  de  opinión  dirigida  ha 
sido  coronada  por  el  fracaso;  porque  total  fracaso 
es  que  hoy  día  los  partidarios  del  régimen  sean  so- 
lamente quienes,  aunque  no  hubiera  propaganda,  ha- 
brían de  seguirlo  apoyando  como  directos  benefi- 
ciarios de  él.  La  masa  del  país,  el  campesinado,  la 
clase  media  liberal,  la  clase  obrera,  han  resultado 
ideológicamente  inconquistables.  Ya  lo  dijo  Unamu- 
no:  "Vencidos  pero  no  convencidos". 

El  extranjero  que  visita  España  capta  fácilmente 
sus  bellezas  naturales,  la  variedad  de  sus  paisajes, 
su  enorme  interés  turístico.  Observa  la  cortesía  y  la 
sincera  cordialidad  que  son  comunes  a  casi  todos 
sus  habitantes,  y  más  destacadas  aún  en  las  clases 
humildes.  Goza  recorriendo  Madrid,  que  ha  sido 
siempre  una  ciudad  muy  atractiva  y  que  ahora,  bajo 
una  política  tan  centralizada,  ha  crecido  rápidamen- 
te. Comprueba  el  orden  público  y  la  normalidad 
del  ambiente,  que  el  silencio  de  la  prensa  hace  pa- 
recer aún  mayor.  Recibe  toda  suerte  de  facilidades 
por  parte  de  las  autoridades,  no  sólo  interesadas  en 
la  afluencia  de  divisas  mediante  el  turismo,  sino 
aún  más  en  la  utilización  de  éste  como  medio  de 
propaganda  política  internacional.  Y  finalmente,  gra- 
cias al  ventajoso  cambio  de  moneda,  disfruta  de  bue- 
nos hoteles  y  magníficas  comidas  a  precios  de  "gan- 
ga". Es  lógico  que  de  ahí  en  adelante  sus  comen- 
tarios sobre  España  representen,  aún  sin  proponér- 
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selo,  un  elogio  al  régimen  franquista.  Pero  cuando  se 
toma  el  trabajo  de  sondear  la  opinión  de  los  espa- 
ñoles respecto  a  sus  gobernantes,  observa  la  exten- 
sión y  la  intensidad  que  alcanza  la  repulsa.  Y  des- 
cubre que  lo  único  que  mantiene  la  pasividad  de  los 
ciudadanos  es  la  conciencia  de  responsabilidad  ante 
el  temor  de  que  vuelvan  a  repetirse  los  horrores  de 
la  guerra  civil. 

Porque  el  español  no  puede  aplicar  a  las  cosas  el 
criterio  del  turista.  El  sabe  cuántas  son  sus  privacio- 
nes, no  obstante  la  baratura  de  que  se  hacen  len- 
guas los  extranjeros.  El,  antes  que  ellos,  sabía  de 
las  bulliciosas  ciudades  de  la  Península  tanto  como 
de  aquellas  otras  en  las  que  el  tiempo  ha  hecho  un 
alto.  El  sabe  que  el  orden  público  es  fácil  de  ase- 
gurar en  los  regímenes  policíacos  y  que  en  ellos  los 
gobernantes  y  sus  allegados  se  reservan  para  sí  el 
monopolio  de  la  delincuencia.  Y  él,  por  supuesto,  no 
consideraría  razonable  atribuir  al  Caudillo  las  belle- 
zas del  país  ni  su  interés  turístico. 

Lo  que  pesa  en  el  ánimo  del  pueblo  español  es 
la  siniestra  carga  de  crímenes  que  arrastran  Franco 
y  sus  colaboradores;  la  impudicia  con  que  tratan  de 
justificar  su  permanencia  en  el  poder,  avivando  los 
recuerdos  de  la  guerra  civil  y  repitiendo  el  estribi- 
llo del  peligro  comunista;  la  infame  actuación  de  la 
Iglesia,  en  su  torpe  concubinato  con  el  Estado;  la 
pública  rapiña,  a  costa  del  país;  la  estrechez  de  ho- 
rizontes económicos  y  espirituales  en  que  tiene  que 
desenvolverse;  el  empacho  de  la  propaganda  oficial; 
la  opresión  policíaca;  la  insufrible  obligación  de  per- 
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manecer  en  silencio;  la  humillación  de  saberse  con- 
templado por  el  mundo,  bajo  la  ignominia  de  un  sis- 
tema que  lo  tiene  privado  de  libertades  y  dere- 
chos .  .  . 

No  es  una  situación  envidiable.  Se  comprende 
perfectamente  que  el  historiador  católico  y  ex-em- 
bajador  norteamericano  en  Madrid  Carlton  Hayes, 
que  tanto  daño  infirió  a  la  causa  de  la  Libertad  si- 
lenciando la  verdad  sobre  el  régimen  de  Franco  y 
oponiendo  consideraciones  de  cínico  practicismo  a 
una  política  tendente  a  derribarlo,  escribiera  esta  de- 
claración: "Como  americano  y  como  demócrata  no 
quisiera  que  un  sistema  como  el  suyo  se  instalara  o 
fuera  imitado  en  mi  país." 

;Ay,  Mr.  Hayes,  no  quieras  para  otros  lo  que  no 
quieras  para  ti! 
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CAPÍTULO  VII 


LA  SUPERVIVENCIA  DEL  RÉGIMEN 

Fundamentos  de  una  esperanza. — La  posición  de  España  durante  la 
Segunda  Guerra  Mundial. — La  "No  intervención"  y  la  "No  belige- 
rancia".— La  política  de  apaciguamiento. — El  viraje  de  la  propa- 
ganda, y  los  equilibrios  del  Caudillo  y  de  su  cuñado. — El  peligro 
ruso  y  los  acuerdos  internacionales  contra  Franco. — El  pacto  con 
los  EE.  UU. — D.  Juan  y  D.  Carlos. — De  frente  al  futuro. 

La  segunda  Guerra  Mundial  abrió  a  la  esperan- 
za el  pecho  de  cuantos  españoles  coincidían  en  el 
anhelo  de  verle  fin  al  aprobioso  régimen.  Los  alia- 
dos, en  el  fragor  del  combate,  habían  ofrecido  al 
mundo  arrancar  de  él  la  semilla  del  totalitarismo  fas- 
cista. Y  el  origen  y  la  naturaleza,  totalitarios  y  fas- 
cistas, del  régimen  imperante  en  España,  no  sólo 
eran  hechos  evidentes  para  cualquier  espectador  sino 
también  declarados  a  los  cuatro  vientos  por  todas 
sus  figuras,  incluyendo  al  fundador  de  la  Falange, 
José  Antonio  Primo  de  Rivera,  quien  en  su  revista 
El  Fascio,  aparecida  en  marzo  de  1933,  había  decla- 
rado: "Somos  fascistas  y  somos  nazis,  porque  en  los 
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principios  mussolinianos  y  en  las  doctrinas  nacio- 
nal-socialistas hallamos  nuestros  orígenes  y  nuestra 
doctrina;  pero  somos  por  encima  de  todo  españo- 
les." Oigamos  ahora  a  Sancho  Dávila,  en  su  obra  ya 
citada:  "Abracé  a  José  Antonio  y  le  dije:  Creo  que 
te  has  decidido  a  intervenir  en  la  política;  vengo  a 
preguntarte  si  a  la  hora  de  los  golpes  me  dejarás  se- 
guir a  tu  lado.  José  Antonio  me  contestó  que,  efecti- 
vamente, después  de  larga  meditación  y  estudio  se 
creía  en  el  deber  de  cooperar  en  la  creación  de  un 
movimiento  totalitario  de  tipo  fascista  pero  irrepro- 
chablemente fiel  a  las  invariantes  históricas  de  nues- 
tra patria." 

Incuestionablemente,  el  régimen  nacional-sindica- 
lista tuvo  su  origen  en  los  sistemas  facista  y  nazi 
de  Italia  y  Alemania;  se  impuso  al  país,  gracias  a 
la  ayuda  militar  de  estas  naciones;  y  pese  a  aque- 
llos pujos  de  autóctona  originalidad,  su  identifica- 
ción con  ambos  regímenes  totalitarios  fue  llevada  a 
extremos  de  servil  copia:  los  uniformes;  el  saludo 
con  el  brazo  extendido;  el  título  de  Caudillo,  tra- 
ducción de  los  de  Duce  y  Führer;  los  ridículos  gri- 
tos "¡Franco!  ¡Franco!  ¡Franco!",  eco  de  los  que  tan- 
to resonaron  en  la  Piazza  Venezia:  "¡Duce!  ¡Duce! 
¡Duce!"... 

La  actitud  de  la  España  franquista  respecto  a 
los  países  en  guerra  pareció  dar  un  apoyo  aún  más 
sólido  a  aquella  esperanza.  La  posición  oficial  quedó 
expuesta  en  el  libro  Reivindicaciones  de  España,  pu- 
blicado en  1941  por  el  "Instituto  de  Estudios  Polí- 
ticos". En  él  se  desarrolla  la  tesis  de  que  la  victo- 
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ria  de  Franco  fue  una  derrota  de  las  carcomidas  de- 
mocracias y  abría  las  puertas  al  Eje  y  a  España  para 
imponerles  su  voluntad  y  alcanzar  sus  reivindicario- 
nes  territoriales.  En  el  discurso  del  17  de  julio  del 
mismo  año,  el  Caudillo  abunda  en  los  mismos  con- 
ceptos, ataca  enérgicamente  a  las  "plutocracias",  se 
solidariza  con  el  ejército  alemán  y  asegura  que  los 
aliados  han  perdido  la  guerra.  Un  decreto,  promul- 
gado el  19  de  diciembre,  declara  a  España  "no  be- 
ligerante". La  propaganda  acentúa  su  servilismo  al 
Eje,  y  la  prensa  prodiga  enardecida  el  verbo  "co- 
ventryzar".  Admitir  la  posibilidad  de  un  triunfo  alia- 
do es  suficiente  imprudencia  para  ir  a  dar  a  la  cár-  , 
cel.  Las  manifestaciones  "espontáneas"  pro  Tánger 
y  pro  Gibraltar  se  suceden.  En  una  de  ellas  es  ata- 
cada la  Embajada  Inglesa.  El  Estatuto  Internacional 
de  Tánger  es  atropellado.  En  varias' ocasiones  parece 
inminente  la  entrada  de  España  en  la  guerra.  En 
octubre  de  1940,  en  la  entrevista  del  Caudillo  con  el 
Führer  en  Hendaya,  se  fija  una  fecha  para  tal  acon- 
tecimiento, inicio  de  la  operación  "Félix",  el  ata- 
que a  Gibraltar,  a  través  de  la  Península,  que  no 
llegó  a  tener  lugar.  A  fines  de  1941  es  enviada  a 
Rusia  la  División  Azul  y  la  unidad  aérea  Salva- 
dor. .  . 

Aparentemente,  sólo  una  hábil  política  de  apaci- 
guamiento por  parte  de  Inglaterra  y  los  EE.  UU., 
llevada  adelante  por  sus  respectivos  embajadores  en 
Madrid,  sir  Samuel  Hoare  y  Carlton  Hayes,  pudo 
conjurar  el  peligro  y  mantener  a  España  al  mar- 
gen de  la  guerra. 
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*       *  * 


Ciertamente,  la  aproximación  al  Eje,  expresada 
en  el  cambio  de  la  estricta  neutralidad  por  la  "no 
beligerancia",  correspondía  tanto  a  la  afinidad  entre 
los  tres  regímenes  totalitarios  como  al  secular  odio 
de  la  España  tradicional  hacia  los  pueblos  anglosa- 
jones. Todos  los  representantes  de  esa  España  han 
suspirado  por  reconstruir  un  imperio  capaz  de  opo- 
nerse al  mundo  de  habla  inglesa;  y  obsesivamente 
han  atribuido  los  males  del  país  a  la  perfidia  de  la 
Inglaterra  protestante  y  masónica.  El  caso  de  Gibral- 
tar  ha  sido  siempre  un  buen  pretexto  para  justifi- 
car este  odio  y  ocultar  su  verdadera  raíz,  ideológi- 
ca, reaccionaria. 

Pero  había  razones  poderosas  y  elementales  para 
que  cualquier  observador  perspicaz  comprendiese  que 
la  fórmula  de  no  beligerancia  había  de  resultar  esta- 
ble; que  era  muy  improbable  su  sustitución  por  la 
de  beligerancia.  Porque  si  en  el  ánimo  de  Franco  y 
de  sus  consejeros  pesaba  el  odio  al  enemigo  políti- 
co, Inglaterra,  no  podía  dejar  de  pesar  también  el 
temor  al  amigo,  Alemania.  Ningún  gobernante  en  su 
caso,  por  limitadas  que  supongamos  sus  facultades 
mentales  (y  él  es  un  gallego  cazurro),  podía  desear 
sinceramente  el  establecimiento  de  tan  absorbente  he- 
gemonía teutónica.  Menos  aún  sus  consejeros  ecle- 
siásticos, habiendo  entre  los  dos  regímenes  amigos 
la  diferencia  ideológica  que  media  entre  la  teocra- 
cia y  el  paganismo.  La  conservación  de  la  no  beli- 
gerancia, obligada  también  por  razones  de  orden  in- 
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terior,  permitía  además  jugar  dos  buenas  cartas:  res- 
pecto a  Alemania,  la  sustitución  de  la  ayuda  mili- 
tar por  el  empleo  de  lo  que  Hoare  llamó  "mendru- 
gos verbales";  frente  a  los  aliados,  un  permanente 
chantage,  correspondido  con  la  política  de  apacigua- 
miento. 

Al  fin  y  al  cabo,  la  "no  beligerancia"  fue  la  ré- 
plica, la  imagen  especular,  de  la  "no  intervención" 
que  en  la  guerra  civil  de  España  habían  aplicado  los 
países  democráticos.  En  aquella  ocasión,  las  simpa- 
tías políticas  de  Francia  y  de  Inglaterra  no  estaban 
ni  podían  estar  del  lado  de  los  elementos  fascistas 
y  reaccionarios  que  se  habían  alzado  contra  el  go- 
bierno republicano.  Sin  embargo,  el  conservaduris- 
mo inglés  y  el  francés,  atentos  únicamente  a  sus  in- 
tereses de  clase  (interpretados  entonces  con  muy  cor- 
tos alcances)  mantuvieron  el  vergonzoso  engaño  del 
Comité  de  No  Intervención,  gracias  al  cual  Franco 
pudo  contar  con  la  descarada  y  decisiva  ayuda  de 
Alemania  e  Italia,  mientras  los  republicanos  sólo  re- 
cibieron de  las  grandes  potencias  democráticas  "men- 
drugos verbales". 

Hitler  creyó  en  la  buena  fe  de  Franco  expresa- 
da en  la  fórmula  de  la  no  beligerancia;  como  creía 
en  la  sinceridad  de  Mussolini,  aún  después  de  que 
el  Anschluss  había  llevado  la  frontera  alemana  cer- 
ca del  Adriático.  Pero  en  sus  entrevistas  con  Franco 
en  Hendaya  y  con  Serrano  Súñer  en  Berchtesgaden, 
su  proyecto  de  invadir  la  Península  tropezó  con  una 
razonada  resistencia  basada  en  las  especiales  cir- 
cunstancias en  que  se  encontraba  España  a  conse- 
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cuencia  de  la  guerra  civil,  en  el  hambre,  en  la  nece- 
sidad de  los  "navicerts"  británicos,  en  la  convenien- 
cia de  esperar  una  oportunidad  mejor  y  seguir  dis- 
frutando mientras  tanto  una  ayuda,  en  mano  de  obra 
y  en  exportaciones,  llevada  tan  lejos  cuanto  permi- 
tiese el  enemigo.  Fracasada  la  "mediación"  del  Duce, 
el  Führer  desistió  de  su  empeño.  Más  adelante,  los 
jefes  militares  alemanes  se  lamentarían  de  haber  sido 
engañados. 

Para  los  países  aliados,  la  errónea  interpreta- 
ción de  la  actitud  española,  suministrada  por  sus 
embajadores  en  Madrid,  se  tradujo  en  aplicar  con 
excesivo  celo  la  política  de  apaciguamiento.  Para 
la  vanidad  de  ambos  señores  era  muy  halagador  con- 
vencerse a  sí  mismos,  y  convencer  a  todo  el  mundo, 
de  que  el  objetivo  de  mantener  a  España  fuera  del 
conflicto  era  sumamente  arduo  y  de  que  si  fue  co- 
ronado por  el  éxito  se  debió  a  sus  inteligentes  ges- 
tiones, que  en  el  libro  de  Hoare,  Ambassador  on 
Special  Mission,  se  revisten  de  heroicidad,  y  en  el  de 
Hayes,  Wartime  Mission  in  Spain,  denuncian  una 
puerilidad  de  mentecato. 

La  política  de  apaciguamiento,  que  empezó  a  po- 
co de  concluida  la  guerra  civil  con  la  oferta  de  un 
crédito  a  cambio  de  la  futura  neutralidad,  oferta  que 
Franco  rechazó,  la  concesión  de  un  crédito  de 
13,350,000  dólares  para  algodón  y  la  firma  de  dos 
empréstitos  ingleses,  por  dos  y  por  dos  y  medio  mi- 
llones de  libras  esterlinas  en  marzo  de  1940  y  abril 
de  1941,  fue  culminada  en  las  últimas  etapas  de  la 
guerra  mundial  con  la  carta  enviada  por  el  Presi- 
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dente  Roosevelt  a  Franco,  anunciándole  el  simultá- 
neo desembarco  en  el  norte  de  Africa,  el  8  de  no- 
viembre de  1942,  y  con  el  discurso  de  Winston  Chur- 
chill  en  la  Cámara  de  los  Comunes  el  24  de  mayo  de 
1944.  La  carta  de  Roosevelt  terminaba  así:  "Espe- 
ro que  usted  confíe  plenamente  en  la  seguridad  que 
le  doy  de  que  en  forma  alguna  va  dirigido  este  mo- 
vimiento contra  el  Gobierno  o  pueblo  de  España.  .  . 
España  no  tiene  nada  que  temer  de  las  Naciones  Uni- 
das. Quedo  mi  querido  general,  de  usted  buen  amigo, 
Franklin  D.  Roosevelt."  El  discurso  de  Churchill  se- 
ñalaba la  trascendencia  de  la  benevolente  actitud 
mantenida  por  Franco  con  ocasión  de  dicho  desem- 
barco y,  seguramente  para  alentar  el  mantenimiento 
de  igual  conducta  durante  lo  que  restase  de  guerra, 
contenía  afirmaciones  como  las  siguientes:  "No  ten- 
go, por  tanto,  ninguna  simpatía  por  quienes  conside- 
ran inteligente  o  gracioso  insultar  o  injuriar  al  Go- 
bierno de  España."  "En  cuanto  a  los  problemas  po- 
líticos internos  de  España,  eso  es  cosa  de  los  propios 
españoles.  A  nosotros,  como  Gobierno,  no  nos  compete 
intervenir  en  tales  asuntos."  Y  como  un  diputado  la- 
borista aludiera  a  Italia,  Mr.  Churchill  se  apresuró 
a  señalar  "la  clara  diferencia  que  existe  entre  las 
naciones  contra  las  cuales  luchamos  y  las  naciones 
que  nos  dejan  en  paz". 

En  aras  de  una  victoria  ya  segura,  los  dos  esta- 
distas hipotecaban  innecesariamente  el  cumplimiento 
de  los  objetivos  universales  marcados  a  la  gran  em- 
presa. 

;¡í  j}:  j{í 
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Terminada  la  guerra  mundial  con  la  derrota  de 
los  países  amigos,  el  viraje  impuesto  a  los  comenta- 
rios de  prensa  sobrepasó  los  límites  del  decoro.  Re- 
sultaba bochornoso  leer  en  los  mismos  diarios  que 
hasta  última  hora  proclamaban  su  entusiasmo  por  el 
Eje,  la  predicción  de  que  algún  día  todas  las  nacio- 
nes irían  en  peregrinación  a  Londres  llevando  pie- 
dras sagradas  para  reconstruir  la  ciudad  que  con  su 
heroísmo  había  salvado  al  mundo  ("ABC"  de  Ma- 
drid) ;  o  el  relato  horripilante  de  las  crueldades  na- 
zis, incluyendo  aquella  patraña  de  un  burgomaestre 
que,  transformado  mediante  injertos,  era  el  perro- 
guardián  del  campo  de  Düsseldorf  y  ladraba  a  los  vi- 
sitante ("Ideal"  de  Granada) ;  o  la  excitación  a  los 
jueces  de  Nüremberg  para  que  el  castigo  aplicado  a 
los  culpables  resultase  ejemplar  (id) ;  etc. 

Ninguna  de  esas  bajezas  podía  ocultar  el  verda- 
dero carácter  del  régimen  franquista,  tan  repetida  y 
campanudamente  proclamado  por  sus  fundadores  y 
por  sus  componentes.  Ahora  era  preciso  volverse  a 
definir,  ejecutando  equilibrios  verbales  en  la  cuer- 
da floja.  A  esta  tarea  se  lanzaron  Franco,  con  un  dis- 
curso a  las  Cortes,  y  Serrano  Súñer,  con  su  libro 
Entre  Hendaya  y  Gibraltar. 

En  este  libro,  el  panegirista  de  la  intolerancia  no 
tiene  empacho  en  reconocer  que  los  sistemas  tota- 
litarios "pretendieron  con  demasiado  orgullo  ser  la 
fórmula  definitiva  para  la  política  de  este  siglo"; 
que  la  claridad  de  juicio  y  la  buena  voluntad  son 
"incompatibles  con  cualquier  doctrinarismo  político 
demasiado  hermético";  que  fue  un  modo  desorbita- 
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do  de  ver  las  cosas,  al  que  él  también  pagó  su  tri- 
buto, atribuir  a  la  democracia  liberal  "toda  clase 
de  errores  y  de  infaustas  consecuencias";  que  los  re- 
gímenes totalitarios  crean  una  burocracia  paraliza- 
dora de  toda  iniciativa  y,  por  la  ausencia  de  críti- 
ca, sufren  fácilmente  una  desviación  a  la  corrupción, 
al  despotismo  y  a  la  tiranía,  resultando  el  último 
funcionario  tan  intangible  como  los  sagrados  dogmas 
del  Estado;  y  que  la  opción  cerrada  entre  fascismo 
y  comunismo  era  falsa  "porque  frente  al  comunismo 
había  seguramente  la  posibilidad  de  otras  solucio- 
nes distintas  del  fascismo."  El  odioso  y  jesuítico  ex- 
ministro tiene  buen  cuidado  de  puntualizar  que  tan 
tardías  confesiones  son  fruto  de  su  mayor  experien- 
cia y  no,  ¡quién  iba  a  pensarlo!,  efecto  de  la  victoria 
aliada.  Además,  ahora  resultaba  que  el  régimen  es- 
pañol no  era  ni  totalitario  ni  fascista.  Cierto  que  el 
sistema  de  mando  único,  partido  único  y  dogmas 
fijos  eran  características  comunes  a  los  estados  tota- 
litarios; pero  a  su  juicio  eran  características  pura- 
mente externas,  pues  el  contenido  dogmático,  que  en 
el  caso  de  España  venía  impuesto  por  "nuestra  tra- 
dición y  nuestra  confesión  religiosa",  establecía  una 
diferencia  esencial  entre  el  régimen  español  y  los  re- 
gímenes fascista  y  nazi. 

El  discurso  pronunciado  por  Franco  ante  las  lla- 
madas Cortes  el  14  de  mayo  de  1946  no  tiene  des- 
perdicio. Con  todo  el  desparpajo  que  es  necesario, 
pero  sin  más  argumentación  que  la  consabida  del 
"contenido  confesional",  niega  también  que  su  régi- 
men sea  totalitario.  Hay  en  aquel  discurso  un  deta- 
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lie  de  genial  originalidad:  ¿Existe  en  España  liber- 
tad de  conciencia?  El  Caudillo  afirma  rotundamente 
que  sí.  ¿Por  qué?  He  aquí  la  respuesta  que  dio  él 
mismo:  "Porque  existe  libertad  para  escoger  la  re- 
ligión verdadera,  que  es  la  católica". 

*      *  * 

La  red  internacional  de  la  propaganda  papista 
se  movilizó  a  favor  del  tirano,  en  tan  precaria  situa- 
ción. Desde  The  Tablet  hasta  la  última  hojita  parro- 
quial, todas  las  publicaciones  católicas  del  mundo 
multiplicaron  sus  comentarios  a  favor  del  "vence- 
dor de  los  rojos". 

Buena  fuente  de  argumentación  les  fue  propor- 
cionada por  muchas  burdas  acusaciones  que  apenas 
terminada  la  guerra  mundial  se  inventaron  contra 
la  España  franquista  y  que  más  bien  parecían  urdi- 
das por  el  propio  régimen  para  poderse  presentar 
como  víctima  de  inacabables  calumnias:  disturbios 
en  las  grandes  poblaciones  españolas,  con  ametralla- 
miento  del  multitudes  famélicas;  trabajos  de  técni- 
cos alemanes  para  la  fabricación  de  la  bomba  ató- 
mica; acogida  y  ocultamiento  de  personalidades 
nazis. 

Una  ininterumpida  fila  de  políticos,  escritores, 
eclesiásticos,  profesores,  hombres  destacados  en  cual- 
quier actividad,  que  visitaban  España,  espontánea- 
mente o  invitados  por  organismos  oficiales  activa- 
mente consagrados  a  esa  tarea,  eran  objeto  de  mil 
atenciones,  comprobaban  la  calma  pública,  recibían 
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sobre  el  terreno  explicaciones  referentes  a  la  pasada 
guerra  civil,  con  pruebas  del  salvajismo  rojo  y  del 
heroismo  de  las  tropas  franquistas,  escuchaban  amar- 
gas quejas  contra  la  leyenda  negra  que  envuelve  a 
España,  y  regresaban  a  sus  países  dispuestos  a  rea- 
lizar lo  que  su  agradecimiento  personal  y  su  confe- 
sión religiosa  les  hacía  juzgar  como  un  deber:  la  de- 
fensa de  la  causa  de  Franco,  víctima  de  una  con- 
jura roja  internacional. 

Católicos  estadounidenses  que,  gracias  al  sistema 
democrático  de  su  país,  pueden  confesar  allá  su  re- 
ligión sin  ser  molestados  por  ello  ni  tildados  de  anti- 
patriotas, tomaron  sobre  sí  la  tarea  de  defender  el 
régimen  español.  Con  el  mismo  celo,  digno  de  me- 
jor causa,  y  frecuentemente  bajo  inspiración  católi- 
ca, se  movían  en  Washington  los  consejeros  de  Tru- 
man.  No  todo  este  apoyo  a  la  España  franquista  fue 
desinteresado;  como  lo  probó  escandalosamente  el 
caso  de  un  influyente  personaje  de  la  política  yan- 
qui que  resultó  estar  abundantemente  remunerado 
por  el  embajador  español,  Lequerica. 

Mientras  los  políticos  emigrados  arrastraban  por 
el  extranjero  el  cadáver  de  la  Segunda  República  y 
proporcionaban  con  sus  discordias,  sus  personalismos 
y  sus  mútuas  acusaciones  una  insuperable  propagan- 
da a  favor  de  Franco,  los  partidarios  de  éste  sabían 
mover  sus  influencias  y  relaciones  en  las  alturas  in- 
ternacionales y  escudriñar  en  el  coloso  norteameri- 
cano los  puntos  débiles  inherentes  a  su  ingenuidad  y 
al  régimen  doméstico  de  la  Casa  Blanca, 
♦      ♦  ♦ 
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La  gravísima  amenaza,  cada  día  mas  evidente, 
del  imperialismo  ruso,  decidió  la  opinión  internacio- 
nal a  favor  de  Franco.  La  lucha  civil  española  ya  no 
había  sido  la  primera  batalla  ganada  por  los  países 
totalitarios  contra  las  "corrompidas  plutocracias", 
sino  la  primera  victoria  de  estas  mismas  democra- 
cias contra  el  comunismo.  Y  frente  al  peligro  mos- 
covita, los  estrategas  norteamericanos  irían  descu- 
briendo "poderosas  razones  de  orden  práctico"  para 
llegar  a  un  entendimiento  con  el  Jefe  del  Gobierno 
español. 

Quedaron  así  reducidas  a  recuerdos  molestos  e 
inoportunos  todas  las  solemnes  declaraciones  inter- 
nacionales contra  el  régimen  impuesto  a  los  españo- 
les: la  aprobada  por  aclamación  en  la  Conferencia 
celebrada  en  San  Francisco,  en  junio  de  1945;  la 
que  figuraba  en  el  Comunicado  de  la  Conferencia 
de  Potsdam  el  2  de  agosto  de  1945;  la  que  aprobó 
la  Asamblea  de  las  Naciones  Unidas  el  9  de  febre- 
ro de  1946;  la  expresada  al  mes  siguiente  en  una 
nota  conjunta  de  los  gobiernos  de  EE.  UU.,  Reino 
Unido  y  Francia;  y  la  moción  del  12  de  diciembre 
de  1946,  que  fue  el  último  acuerdo  de  la  O.N.U. 
contra  Franco. 

La  declaración  conjunta  de  EE.  UU.,  Inglaterra 
y  Francia  concluía  ofreciendo  tener  en  cuenta  para 
futuras  decisiones  los  esfuerzos  del  pueblo  español 
para  alcanzar  su  propia  libertad.  Pero  frente  a  los 
vigilantes  componentes  del  régimen  franquista,  rea- 
grupados  y  excitados  por  la  amenaza  internacional, 
¿qué  podían  hacer  los  españoles  oprimidos?  Habían 
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de  permanecer  en  silencio,  escuchando  sin  protesta 
la  ridicula  afirmación  de  que  el  ataque  a  la  sobe- 
ranía nacional  los  había  identificado  con  su  tirano. 

El  último  acuerdo  de  la  O.N.U.  contra  Franco 
terminaba  recomendando  al  Consejo  de  Seguridad 
que  considerase  las  medidas  a  adoptar  para  remediar 
la  situación  si  dentro  de  un  plazo  razonable  no  se 
establecía  en  España  un  gobierno  que  obtuviese  su 
autoridad  del  consentimiento  de  los  gobernados  y 
que  se  comprometiese  a  respetar  la  libertad  de  pa- 
labra, de  religión  y  de  reunión  y  a  celebrar  eleccio- 
nes, libres  de  coacción  y  de  intimidación. 

¿A  dónde  fue  a  parar  tan  bello  propósito?  El  4 
de  noviembre  de  1950,  cuando,  como  apuntaba  el 
delegado  de  Uruguay,  doctor  Fábregat,  parecía  opor- 
tuno cumplir  lo  prevenido  e  intensificar  las  medidas 
contra  Franco,  la  Asamblea  General  de  la  O.N.U. 
acordó  autorizar  el  regreso  a  Madrid  de  los  emba- 
jadores democráticos  y  el  ingreso  de  España  en  los 
organismos  de  carácter  técnico  de  la  O.N.U.,  acuer- 
do que  se  tomó  con  la  pudorosa  abstención  de  Fran- 
cia e  Inglaterra  y  el  voto  a  favor  de  Norteamérica. 

A  partir  de  ese  momento  se  hizo  evidente  que  la 
España  fascista  acabaría  por  ser  admitida  en  la  or- 
ganización de  naciones  surgida  precisamente  de  la 
guerra  contra  el  fascismo.  Los  hombres  que  en  Es- 
paña representan  la  mentalidad  antieuropea  podían 
formar  parte  del  Consejo  de  Europa.  Los  represen- 
tantes del  sistema  político  que  tiene  a  los  españoles 
privados  de  derechos  y  de  libertad  eran  invitados  a 
colaborar  en  organismos  cuya  finalidad  es  definir  y 
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garantizar  los  Derechos  del  Hombre.  La  cruzada  con- 
tra la  ciencia,  que  ha  quedado  esbozada  en  el  ca- 
pítulo IV  de  este  libro,  no  era  obstáculo  para  el  in- 
greso de  España  en  la  "Organización  Educativa,  Cien- 
tífica y  Cultural  de  las  Naciones  Unidas"  (Unesco). 
Los  parlamentarios  ingleses  organizadores  de  la  Se- 
gunda Conferencia  Parlamentaria  de  Londres  en  pro 
de  un  Gobierno  Mundial  que  garantice  la  paz  y  la 
libertad  de  todos  los  pueblos,  invitaban  al  general 
Franco  a  que  enviase  algunos  Procuradores  de  sus 
"Cortes".  Y  la  opinión  mundial,  participando  con  los 
gobiernos  en  el  mismo  temor  ante  el  peligro  ruso, 
permanecía  indiferente  ante  tales  contrasentidos. 

*  -  .   ▼  , 

Finalmente,  los  EE.  UU.  llegan  a  un  perfecto  en- 
tendimiento con  el  Caudillo.  Ya  en  1950  el  Congre- 
so norteamericano,  con  la  oposición  de  la  Adminis- 
tración, votó  un  empréstito  a  España  de  62,5  millo- 
nes. Al  año  siguiente,  poco  antes  de  terminar  sus  se- 
siones, destinó  un  crédito  de  100  millones  a  conce- 
der a  España  ayuda  militar,  económica  y  técnica, 
como  parte  del  programa  de  ayuda  extranjera.  Y  el 
Presidente  Truman,  cubriéndose  con  estudiadas  ma- 
nifestaciones de  antipatía  hacia  Franco,  inició  nego- 
ciaciones con  él,  que  tras  un  largo  forcejeo  condu- 
jeron a  los  pactos  firmados  en  Madrid  el  26  de  sep- 
tiembre de  1953.  Franco  recibía,  por  lo  pronto,  226 
millones  de  dólares,  una  insoñada  ayuda  que  salva- 
ba a  su  régimen  de  la  quiebra  económica;  y  cedía 
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en  cambio  a  los  EE.  UU.  bases  aéreas  y  navales  en 
la  Península. 

En  los  tropiezos  a  lo  largo  de  aquellas  negocia- 
ciones, indecorosas  para  ambas  partes,  quedó  reve- 
lada una  vez  más  la  contextura  moral  de  Franco,  que 
sabe  alternar  los  gestos  de  implorante  sumisión  con 
los  desplantes,  las  dilaciones  y  las  exigencias.  Si  por 
una  parte,  el  curso  de  las  negociaciones  no  le  impi- 
dió saludar  al  pueblo  filipino  expresándole  su  tris- 
teza por  el  tutelaje  "injusto  e  innecesario"  impues- 
to durante  cincuenta  años  por  los  EE.  UU.  (gesto  que 
trae  a  la  memoria  aquel  otro  telegrama  en  que  el 
campeón  de  la  Cristiandad  y  de  la  Hispanidad  feli- 
citó al  Quisling  filipino,  Laurel)  por  otra  parte,  supo 
practicar  un  servilismo  del  que  es  vergonzosa  mues- 
tra la  fotografía  que  en  este  momento  contemplo, 
en  la  cual  el  Jefe  del  Estado  Español,  de  uniforme, 
se  dobla  materialmente  en  exagerada  reverencia  ante 
el  Secretario  de  Comercio  de  los  Estados  Unidos, 
Charles  Sawyer. 

¿Podía  soñar  Franco  algo  más  conveniente?  De 
cara  a  la  inminente  quiebra  económica,  una  hipo- 
teca salvadora.  Frente  a  la  hostilidad  de  Europa,  la 
oportunidad  de  servir  la  política  norteamericana  en 
Europa  y  en  el  norte  de  Africa.  Después  de  tanta 
humillación  internacional,  el  "visto  bueno"  del  po- 
deroso país,  que  le  permitía  prolongar  su  caudilla- 
je y  preparar  la  impunidad  y  la  continuidad  de  su 
régimen  para  cuando  tuviese  a  bien  retirarse. 

No  es  extraño  que  sobre  su  mesa  de  trabajo  fi- 
guren sendas  fotografías  de  Eisenhower  y  del  Pontí- 
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fice.  .  .  montadas  en  los  mismos  marcos  que  antes 
ocupaban  las  del  Führer  y  el  Duce. 

He  ahí  cómo  el  pueblo  español  vio  evaporarse 
la  afanosa  esperanza  que  hacía  llevadera  su  agonía. 

*      *  * 

Salvado  así  el  régimen,  y  rodeado  el  Caudillo  de 
una  aureola  de  habilidad  que  en  justicia  correspon- 
de a  la  Iglesia,  ésta  sólo  tenía  que  atender  ya  a  ase- 
gurar una  sucesión  que  le  permitiese  conservar  las 
ventajas  conseguidas. 

El  heredero  de  Alfonso  XIII,  Príncipe  D.  Juan, 
que  había  servido  en  la  Real  Marina  Inglesa,  no  pa- 
recía suficientemente  propicio  a  tales  fines.  Así,  pues, 
para  que  fuese  perfecta  la  semejanza  con  el  régimen 
tibetano,  donde  el  futuro  Dalai  Lama  es  elegido  y 
educado  por  los  sacerdotes  desde  su  más  tierna  edad, 
se  consiguió  que  don  Carlos,  el  hijo  de  don  Juan, 
desarrollase  su  infancia  y  su  adolescencia  en  Espa- 
ña, bajo  la  inmediata  vigilancia  del  Opus  Dei. 

El  proyecto  no  se  ha  podido  llevar  adelante.  Por- 
que el  régimen  franquista,  totalmente  podrido,  se 
desmorona.  Su  fracaso  es  demasiado  escandaloso  y 
su  prolongación  ha  resultado  excesiva,  para  que  los 
españoles  puedan  seguir  tolerándolo  con  calma.  Las 
juventudes  universitarias,  los  muchachos  que  eran 
niños  cuando  la  guerra  civil  y  que  se  han  educado 
bajo  las  consignas  del  régimen,  las  rechazan  y  em- 
piezan a  levantar  su  voz,  clamando  por  la  libertad 
de  pensamiento.  Los  obreros  se  atreven  a  lanzarse  a 
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movimientos  huelguísticos  organizados.  La  desmora- 
lización cunde  entre  los  defensores  del  régimen.  Los 
falangistas  se  lavan  las  manos,  como  Pilatos,  ase- 
gurando que  los  principios  nacional-sindicalistas  no 
pueden  considerarse  fracasados,  por  la  sencilla  ra- 
zón de  que  Franco  los  traicionó,  y  nunca  fueron  apli- 
cados lealmente  al  país.  Lo  que  por  cierto  no  fue 
obstáculo  para  que  conservasen  sus  puestos  y  parti- 
cipasen del  botín.  Toda  la  nación  reprocha  al  régi-  ' 
men  la  pérdida  de  Marruecos,  gestada  en  la  torpe 
ayuda  que  prestó  al  Ejército  de  Liberación  en  su  lu- 
cha contra  los  franceses  y  culminada  en  el  pasado 
mes  de  abril  con  el  acuerdo  firmado  en  la  ciudad 
portuguesa  de  Cintra,  que  pone  punto  final  a  aque- 
llos sueños  africanos  del  Imperio  Azul.  Los  militares 
se  separan  de  Franco,  culpándolo  directamente  de 
esa  pérdida,  que  él  atribuye  al  general  García  Vali- 
ño.  La  Iglesia,  aquella  parte  de  la  Iglesia  a  la  que 
aludí  en  el  capítulo  II,  arrecia  en  sus  críticas  con- 
tra la  corrupción  general  y  contra  la  Falange.  Fran- 
co comprende  que  ha  de  ser  testigo  de  la  liquidación 
de  su  obra,  y  que  sus  huesos  no  reposarán  bajo  la 
inmensa  bóveda  subterránea  del  Valle  de  los  Caídos, 
claro  exponente  de  su  megalomanía,  sino  en  tierra 
extranjera.  En  tan  desagradable  coyuntura,  una  in- 
oportuna afección  prostática  le  obliga  a  ponerse  en 
manos  de  los  cirujanos,  sin  antes  haber  conseguido 
del  príncipe  don  Juan  que  ceda  a  su  hijo  los  dere- 
chos a  la  corona.  Rápidamente  se  ponen  todos  de 
acuerdo  para  entronizar  al  príncipe  don  Juan,  con- 
fiando en  que  él  les  garantice  la  impunidad  y,  en 
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lo  posible,  la  conservación  de  las  ventajas  logradas 
en  el  transcurso  de  todos  estos  años. 

Así,  pues,  parece  probable  que  don  Juan  ocupe 
el  trono  de  España.  Teniendo  en  cuenta  los  errores 
cometidos  por  la  República  en  el  poder,  la  pérdida 
de  la  guerra  civil,  la  impolítica  actuación  de  los  exi- 
lados y  el  efecto  de  la  prolongada,  virulenta  y  uni- 
lateral propaganda  franquista  contra  la  República, 
quizá  no  pueda  darse  otra  salida  pacífica  a  la  ac- 
tual situación  que  la  restauración  monárquica.  Para 
las  derechas,  ofrecería  un  mínimum  de  garantía;  para 
las  izquierdas,  al  fin  y  al  cabo,  en  comparación  con 
lo  actual  representaría  "un  mal  menor".  Después  de 
todo,  no  es  cierto  que  la  forma  republicana  signifi- 
que necesariamente  una  mayor  seguridad  de  desen- 
volvimiento democrático.  A  las  monarquías  constitu- 
cionales del  norte  de  Europa,  progresistas  e  intacha- 
blemente democráticas,  cabe  enfrentar  muchas  repú- 
blicas que  son  abominables  tiranías.  Quizás  hoy  día 
los  reyes  sean  los  más  convencidos  de  que  la  monar- 
quía hereditaria  "no  tiene  pies  ni  cabeza",  y  eso  mis- 
mo les  lleve  a  ser  comedidos  y  tolerantes;  mientras 
que  el  hombre  aupado  a  la  presidencia  de  una  repú- 
blica por  el  voto  de  una  mayoría  se  siente  suficien- 
temente respaldado  para  atropellar  los  derechos  de 
las  minorías  oposicionistas.  Debemos  reconocer  tam- 
bién que  ya  en  muchas  repúblicas  constituye  norma 
casi  generalmente  aceptada,  el  rápido  enriquecimien- 
to de  los  gobernantes  en  los  años  que  dura  su  man- 
dato, con  las  deplorables  consecuencias  de  la  gene- 
ral corrupción,  entre  las  cuales  no  es  la  menor  el  des- 
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arrollo  de  las  pasiones  políticas  para  alcanzar  el  co- 
medero; mientras  que  el  interés  personal  de  un  mo- 
narca moderno,  aleccionado  por  las  enseñanzas  de  la 
Historia,  es  simplemente  que  su  hijo  herede  la  coro- 
na de  un  país  rico  y  bien  gobernado.  Hay  además 
en  el  fondo  del  espíritu  humano  una  veta  favorable 
al  significado  de  paternalidad  y  de  continuidad  de  la 
familia  real,  a  cuya  suerte  se  llega  a  sentir  ligado 
afectivamente  el  pueblo.  Y  en  fin,  aunque  no  figura 
en  ninguna  constitución,  ni  podría  figurar  por  inde- 
coroso, el  señalamiento  de  las  sanciones  a  que  pudie- 
ra hacerse  acredor  el  rey,  vemos  a  diario  que  mien- 
tras los  peores  presidentes  de  república  apenas  son 
molestados  por  sus  sucesores,  son  muchos  los  monar- 
cas que  han  pagado  sus  yerros  con  la  pérdida  de  la 
corona  o  de  la  vida. 

Mas  dejemos  esas  reflexiones,  pues  será  el  pue- 
blo español  el  que  libremente  habrá  de  decidir  si  la 
instauración  de  don  Juan  en  el  trono,  caso  de  que 
llegue  a  tener  lugar,  ha  de  ser  definitiva  o  provisio- 
nal. Y  en  el  ánimo  del  pueblo  español  pesan  menos 
aquellas  reflexiones  pro-monárquicas  que  su  convic- 
ción, provista  de  sólidos  fundamentos,  de  que  en  Es- 
paña el  Trono  no  puede  ser  ya  otra  cosa  que  el  ba- 
luarte de  las  mismas  fuerzas  feudales  que  lo  tienen 
oprimido  bajo  el  doble  yugo  del  Estado  y  la  Iglesia. 


147 


Segunda  Parte 
EL  MUNDO 


CAPÍTULO  VIII 


EL  PUNTO  DE  PARTIDA 

¿Hacia  dónde  cae  el  Mundo?. — El  descrédito  de  la  economía  li- 
beral, punto  de  partida. — Los  dos  sistemas  capitalistas. — El  fracaso 
de  la  "Ley  de  Bronce". — La  desventaja  de  Occidente. — Cómo  se 
originan  y  se  desarrollan  las  crisis  cíclicas. — La  inversión  y  las  obras 
públicas;  los  impuestos  sobre  la  renta  y  la  emisión  de  moneda. — 
La  crisis  con  superproducción  verdadera. — La  política  de  despil- 
farro.— Reivindicación  del  ocio. 

Al  iniciarse  el  presente  siglo,  nuestro  mundo 
capitalista  se  enfrentaba  a  las  continuas  revueltas 
del  proletariado,  encuadrado  en  diferentes  organiza- 
ciones de  clase  y  empujado  por  las  infrahumanas 
condiciones  de  existencia  en  que  se  desenvolvía.  Apar- 
te de  esto,  que  nadie  juzgará  detalle  insignificante, 
todo  lo  demás  eran'  bienaventuranzas.  El  progreso 
científico  y  técnico  seguía  la  marcha  que  había  ini- 
ciado apenas  tres  siglos  antes,  una  fecha  muy  próxi- 
ma en  relación  a  la  larga  historia  de  la  humanidad. 
Y  junto  a  las  consiguientes  conquistas  materiales, 
parecía  definitivamente  lograda  otra  conquista,  de 
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muy  superior  especie,  la  del  reconocimiento  de  los 
derechos  individuales,  según  los  principios  engloba- 
dos en  la  llamada  doctrina  liberal.  Los  ciudadanos 
se  mostraban  celosos  de  su  salvaguardia  y  los  go- 
bernantes, en  general,  procuraban  respetarlos,  y  so- 
lían mostrar  en  el  manejo  de  los  intereses  públicos 
una  caballerosa  probidad,  que  era  de  fácil  examen 
dada  la  escasa  complejidad  de  la  máquina  adminis- 
trativa. 

En  el  medio  siglo  transcurrido,  que  ha  presen- 
ciado dos  guerras  mundiales,  el  progreso  científico 
y  técnico  ha  seguido,  en  forma  arrolladora,  su  mar- 
cha. Pero  los  principios  liberales  han  quedado  mal- 
trechos. En  Rusia,  que  apenas  empezaba  entonces  a 
salir  del  feudalismo,  se  está  llevando  a  cabo  el  más 
colocal  experimento  totalitario;  y  el  régimen  sovié- 
tico, que  se  ha  extendido  a  otros  muchos  países  y  ha 
aprisionado  una  gran  parte  de  la  población  huma- 
na, amenaza  con  su  infiltración  ideológica  y  con  su 
poderío  militar  al  resto  del  mundo.  Se  han  visto  sur- 
gir regímenes  oprobiosos  que  pretenden  justificarse 
con  ese  peligro.  Y  en  todos  los  países  del  llamado 
mundo  libre,  en  diferentes  grados,  pero  siempre  pro- 
gresivamente, las  libertades  individuales,  que  cons- 
tituyen un  derecho  natural  inseparable  de  la  digni- 
dad humana,  van  siendo  arrebatadas  por  el  Estado. 
De  día  en  día  los  gobiernos  echan  sobre  sí,  so  pre- 
texto del  bien  general,  y  frecuentemente  con  el  voto 
de  las  mayorías,  el  cumplimiento  de  más  y  más  fun- 
ciones, y  crean  para  realizarlas  más  y  más  organis- 
mos, hasta  que  la  máquina  estatal  queda  transfor- 
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mada  en  un  monstruo  que,  en  vez  de  servir  a  los 
ciudadanos,  los  devora. 

Todo  ello,  por  parte  de  quienes  participan  en  ese 
proceso  y  por  parte  de  quienes  se  resignan  a  él,  no 
expresa  otra  cosa  que  la  pérdida  de  la  fe  en  los  prin- 
cipios liberales;  el  reconocimiento  de  que  el  libera- 
lismo ha  fracasado.  Lo  cual,  evidentemente,  no  repre- 
senta la  posición  mental  más  adecuada  para  encarar 
la  posibilidad  de  un  conflicto  bélico  en  el  que,  según 
se  dice,  son  estos  principios  los  que  vamos  a  defen- 
der. 

El  Mundo,  bajo  la  amenaza  soviética,  y  perdida 
la  fe  en  sus  propios  principios,  ha  abandonado  las 
trincheras  de  la  Libertad,  y  ha  emprendido  una  mar- 
cha que  es  ya  vertiginosa  caída. 

¿Hacia  dónde  cae  el  mundo? 

Hay  suficientes  elementos  de  juicio  para  prever 
que  cae  hacia  un  tipo  de  organización  en  el  que  los 
ciudadanos  estarán  totalmente  supeditados  al  Esta- 
do en  lo  económico  y  en  lo  político,  según  cualquier 
patrón  totalitario;  y  a  su  vez,  el  Estado  supeditado 
a  la  inspiración  clerical,  que  es  lo  que  caracteriza 
al  régimen  español  y  lo  hace  doblemente  ignominioso. 

Ese  peligro  es  el  que  ha  inspirado  el  presente  li- 
bro. En  la  primera  parte  de  él,  a  modo  de  cicerone, 
he  mostrado  los  barrios  de  mi  ciudad  a  quienes  se  di- 
rigen a  vivir  en  otra  de  análogas  características.  Aho- 
ra vamos  a  ver,  sobre  el  mapa,  las  rutas  por  donde 
marchan;  y,  sobre  el  paisaje,  las  señales  de  que  ya 
están  aproximándose  a  su  destino. 

*      *  * 
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El  descrédito  del  liberalismo  económico  es  el 
punto  de  origen  de  todo  ese  movimiento.  Incluso  mu- 
chos de  los  que  claman  por  la  libertad  de  pensa- 
miento, la  de  crítica,  la  de  conciencia,  etc.,  están 
prestos  a  reconocer  que  el  capitalismo  liberal  ha 
fracasado,  y  que  ello  justifica  su  rechazo  y  el  ple- 
no intervencionismo  de  los  gobiernos  en  las  econo- 
mías nacionales. 

En  la  miseria  de  la  clase  obrera  han  encontra- 
do justificación  las  doctrinas  orientadas  a  la  reden- 
ción del  proletariado  por  la  vía  del  socialismo,  los 
múltiples  esfuerzos,  pacíficos  o  revolucionarios,  rea- 
lizados en  el  pasado  siglo  y  en  el  actual  para  lle- 
varlas a  la  práctica,  y  una  buena  parte  del  interven- 
cionismo económico  practicado  hoy  por  todos  los 
gobiernos.  En  los  oidos  de  mucha  gente  la  palabra 
Capitalismo  suena  ya  bastante  mal.  Se  la  asocia  men- 
talmente a  la  explotación  del  hombre  por  el  hombre, 
a  la  desigualdad  social,  a  la  lucha  de  clases.  Mientras 
que  la  palabra  Socialismo  evoca  agradables  ideas  de 
justicia  social,  de  igualdad  y  de  fraternidad  verda- 
dera. 

Por  otra  parte,  el  capitalismo  liberal  lleva  dentro 
de  sí  el  germen  de  una  maligna  enfermedad,  que  se 
manifiesta  en  las  periódicas  catástrofes  denominadas 
crisis  cíclicas,  las  cuales  contribuyen  decisivamente 
al  general  descrédito  del  sistema. 

Ambas  cuestiones  ocuparán  nuestra  atención  en 
el  presente  capítulo. 
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La  economía  capitalista  liberal,  basada  en  la  pro- 
piedad privada  de  los  medios  de  producción  y  en 
el  mercado  libre,  ha  sido  siempre  considerada  por 
sus  defensores  como  la  fórmula  de  relación  econó- 
mica entre  los  hombres  mas  adecuada  a  su  natura- 
leza individualista.  Sobre  tal  realidad  se  asentarían 
sus  indiscutibles  ventajas:  el  estímulo  del  espíritu  de 
empresa  y  de  la  libre  iniciativa;  el  auge  industrial; 
la  adecuación  entre  los  valores  y  los  precios,  en  vir- 
tud de  la  ley  de  la  oferta  y  la  demanda;  la  elevación 
del  consumidor  a  la  categoría  de  rey  del  mercado, 
que  decide  con  sus  preferencias  la  cantidad  y  la  ca- 
lidad de  los  bienes  que  han  de  ser  producidos;  y  la 
independencia  de  los  ciudadanos  respecto  al  Estado, 
obediente  al  principio  del  "laissez-faire". 

Frente  a  tales  ventajas,  el  marxismo  levanta  su 
acusadora  crítica:  El  capitalista,  es  decir,  el  propie- 
tario de  los  medios  de  producción,  se  aprovecha  de 
su  posesión  para  explotar  a  los  desposeídos,  pagán- 
doles por  su  trabajo  menos  que  lo  que  producen,  y 
quedándose  con  la  diferencia,  con  la  plusvalía,  que 
le  permite  incrementar  progresivamente  sus  instru- 
mentos de  trabajo,  su  capital. 

Si  alguien  posee  un  taller  y  busca  un  empleado, 
lo  hace  simplemente  porque  espera  que  el  consiguien- 
te aumento  de  sus  ingresos  compensará  con  creces  lo 
que  ese  trabajador  le  cueste.  Pasa  así,  según  la  ter- 
minología marxista,  a  ser  un  explotador  que  acre- 
cienta sus  instrumentos  de  trabajo  arrebatando  al  pró- 
jimo la  plusvalía.  Que  las  ganancias  industriales  re- 
presenten la  justa  compensación  de  las  iniciativas  y 
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riesgos  del  empresario,  es  una  cuestión  desdeñada 
por  los  marxistas. 

La  verdad  es  que  todo  el  progreso  industrial  se 
ha  basado  siempre  en  esa  pretendida  explotación; 
que  nadie  emplea  a  otro  si  con  ello  no  va  a  obtener 
alguna  ventaja,  y  que  si  la  norma  hubiera  sido  en- 
tregar a  cada  empleado  el  equivalente  íntegro  de  su 
trabajo,  el  capital  no  habría  podido  incrementarse  y 
el  progreso  industrial  no  habría  sido  posible. 

Lo  grande  del  caso  es  que  el  mismísimo  sistema, 
y  no  otro  como  podría  ser  el  cooperativismo,  es  el 
que  funciona  en  Rusia. 

Allí  no  puede  ser  empresario  el  ciudadano  par- 
ticular; pero  lo  es  el  Estado.  El  pueblo,  propietario 
teórico  de  todas  las  instalaciones  industriales,  tra- 
baja a  cambio  de  un  salario,  muy  inferior  al  valor 
real  de  lo  que  produce.  El  Estado,  propietario  efec- 
tivo, recibe  la  plusvalía.  Y  la  enorme  cuantía  de  ella 
se  manifiesta  en  el  violento  contraste  existente  entre 
el  bajo  nivel  de  vida  de  la  clase  obrera  y  el  prodi- 
gioso desarrollo  de  las  empresas  estatales. 

Aquellas  grandes  realizaciones,  aquella  estupenda 
burocracia  y  aquel  amenazante  poderío  militar  con  el 
que  esperan  que  se  imponga  en  todo  el  mundo  la 
doctrina  libertadora,  sólo  revelan,  en  su  contraste  con 
la  estrechez  de  las  masas  obreras,  el  incalculable  vo- 
lumen de  la  explotación  capitalista  que  en  Rusia 
tiene  lugar. 

Esto  no  es  nuevo.  Todos  sabemos  que  lo  que  rige 
en  el  área  soviética  en  el  Capitalismo  de  Estado. 
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Lo  que  no  es  tan  sabido  es  que  la  posibilidad 
de  mantener  en  el  máximum  la  explotación  de  la 
clase  obrera  establece  la  diferencia  práctica  mas  tras- 
cendente entre  ambos  regímenes  económicos  y  conce- 
de una  inmensa  ventaja  al  capitalismo  de  Estado  so- 
bre el  capitalismo  liberal. 

*      *  * 

Los  clásicos  de  la  economía  liberal  fueron  los 
primeros  en  afirmar  que,  dada  la  enorme  concurren- 
cia obrera,  no  podría  jamás  ser  envidiable  la  situa- 
ción de  los  asalariados  dentro  de  nuestro  sistema.  El 
inglés  Ricardo  expresó  el  hecho  en  su  famosa  "teo- 
ría del  salario  natural",  según  la  cual  la  remunera- 
ción del  obrero  no  sería  nunca  superior  a  la  estric- 
tamente suficiente  para  permitirle  subsistir  con  su 
familia,en  las  mas  estrechas  condiciones  compatibles 
con  el  rendimiento  en  su  trabajo.  La  exactitud  de  la 
teoría  parecía  incuestionable.  Si  los  obreros  creían 
mejorar  su  situación  estableciendo  comedores  colec- 
tivos, el  ahorro  que  obtuviesen  sólo  les  serviría  para 
poder  aceptar  salarios  aun  más  bajos.  Si  empujaban 
a  la  esclavitud  de  las  fábricas  a  sus  mujeres  y  a  sus 
hijos  pequeños,  el  capitalista  acabaría  explotando  a 
toda  la  familia,  sin  tener  que  hacer  mayor  desem- 
bolso. 

Pero  tan  triste  situación  no  conmovía  a  muchos 
de  los  economistas  liberales  del  siglo  pasado,  insen- 
sibles al  dolor  humano,  a  causa  de  su  dogmatismo, 
y  pródigos  en  conceptos  como  el  que  expresaba  el 
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francés  Dunoyer,  prefecto  y  consejero  de  Estado  en 
la  Monarquía  de  Julio:  "Los  obreros  son  responsa- 
bles de  su  miseria,  la  cual  además  es  muy  útil". 

Otro  francés,  Lassalle,  precursor  de  Marx,  elevó 
la  teoría  de  Ricardo  a  la  categoría  de  ley,  y  la  de- 
nominó, por  su  inexorabilidad,  "Ley  de  Bronce".  Ella 
fue  buena  cantera  de  argumentaciones  contra  el  ca- 
pitalismo, de  la  que  extrajeron  abundante  material 
los  primeros  divulgadores  de  la  doctrina  marxista. 

La  clave  de  esta  falla  reside  en  el  costo  de  la 
instalación  industrial,  que  la  hace  inaccesible  al  tra- 
bajador manual,  afecta  al  libre  juego  entre  los  in- 
tereses de  las  dos  partes  contratantes  y  permite  al 
empresario  ser  el  árbitro  de  la  situación.  El  libre 
juego  de  los  intereses  antagónicos  queda  sustituido 
por  el  alevoso  sacrificio  de  víctimas  privadas  de  toda 
posibilidad  de  defensa.  Algo  análogo  ocurre  en  la 
contratación  de  los  obreros  agrícolas  en  las  regiones 
carentes  de  industrias,  cuando  todas  las  tierras  apro- 
vechables han  quedado  distribuidas  entre  un  deter- 
minado número  de  propietarios.  La  explotación  del 
obrero  dentro  de  la  economía  liberal  deriva,  pues, 
precisamente  de  circunstancias  en  virtud  de  las  cua- 
les el  principio  de  la  libre  contratación,  piedra  an- 
gular del  régimen,  resulta  inoperante  en  el  merca- 
do de  trabajo. 

La  realidad,  sin  embargo,  ha  venido  a  probar  que 
a  lo  largo  del  desarrollo  industrial,  a  medida  que 
aumenta  la  productividad  por  obrero,  el  nivel  de  vi- 
da del  proletariado  experimenta  un  alza  continua. 
Ocurre  ello,  principalmente,  como  resultado  de  la 
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rebeldía  de  los  obreros  organizados  en  sindicatos,  gra- 
cias a  los  cuales  se  nivelan  en  el  mercado  de  tra- 
bajo las  fuerzas  de  las  dos  partes  contratantes.  En 
esta  lucha  contra  el  egoísmo  de  los  capitalistas  y  con- 
tra los  gobiernos  reaccionarios,  la  clase  obrera  ha 
contado  y  cuenta  con  el  decidido  y  eficaz  apoyo  de 
muchísimos  elementos  de  la  sociedad,  intelectuales, 
jueces,  periodistas  y  políticos,  burgueses  o  revolucio- 
narios, movidos  los  más  por  sentimientos  de  justicia 
e  incluso  no  pocos  por  meras  conveniencias  electo- 
rales. Y  también  el  beneficioso  efecto  que  en  la  pre- 
vención y  solución  de  las  crisis  económicas  tiene  el 
aumento  de  la  capacidad  adquisitiva  del  mercado 
por  la  vía  directa  de  la  subida  de  los  salarios,  ha 
pesado  sobre  el  ánimo  de  los  gobernantes  y  de  los 
empresarios  más  inteligentes. 

Como  fruto  de  esos  factores  coincidentes,  la  Ley 
de  Bronce  ha  quedado  desmentida;  y  el  actual  nivel 
de  vida  de  las  clases  asalariadas,  especialmente  en 
los  países  de  mayor  desenvolvimiento  capitalista,  lle- 
naría de  asombro  y  de  desconcierto  tanto  a  los  clá- 
sicos de  la  economía  liberal  como  a  los  primeros  mar- 
xistas. 

Y  el  hecho  se  da  no  sólo  en  las  naciones  impe- 
rialistas sino  también  en  las  que  no  pueden  ser  ta- 
chadas de  tales;  lo  que  prueba  cuán  equivocado  an- 
duvo Lenin  al  hacer  su  gran  aportación  a  la  doctri- 
na marxista,  su  "teoría  del  imperialismo",  según  la 
cual  la  mejora  de  la  clase  obrera  significaba  sim- 
plemente que  participaba  del  botín  sacado  de  las  co- 
lonias. Creyó  que  así  remendaba  lo  roto.  Pero  la  ex- 
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plotación  imperialista  no  es  llevada  a  cabo  por  los 
obreros.  Dejó,  pues,  en  pie  el  "quid"  de  la  cuestión; 
porque  en  relación  al  desconcertante  hecho  de  que  el 
proletariado  había  empezado  a  mejorar  de  condición, 
era  indiferente  que  el  aumento  de  las  ganancias  de 
los  empresarios  proviniese  de  mejoras  técnicas,  de  la 
constitución  de  monopolios  o  de  la  -explotación  de 
nuevos  mercados  coloniales.  En  todos  los  casos  sig- 
nificaba el  fracaso  de  la  Ley  de  Bronce. 

Pero  los  factores  que  la  han  echado  abajo  en  el 
mundo  occidental,  no  concurren  en  la  Unión  Sovié- 
tica. Allí  el  empresario  es  único:  ni  cabe  aspirar  a 
serlo  ni  cabe  dejarlo  para  ir  a  buscar  otro  mejor.  La 
rebeldía  se  considera  una  traición  a  la  causa  del  pue- 
blo. El  capitalista  reúne  en  sus  manos,  simultánea- 
mente y  en  exclusiva,  las  funciones  de  empresario, 
policía,  juez,  escritor  y  gobernante.  Y  para  colmo, 
aquel  sistema,  como  predijo  Marx,  no  está  expuesto 
a  las  crisis  cíclicas. 

He  ahí  por  qué  sigue  teniendo  todavía  vigencia 
en  Rusia  la  famosa  Ley  de  Bronce. 

Y  ahí  reside  la  clave  del  triunfo  comunista  en  los 
países  atrasados.  Dogma  fundamental  en  la  doctrina 
marxista  es  considerar  la  revolución  liberal  o  demo- 
crático-burguesa  como  etapa  forzosa  entre  el  feuda- 
lismo y  el  comunismo,  el  cual  habría  de  surgir,  con 
la  exactitud  de  los  fenómenos  naturales,  cuando  el 
capitalismo  hubiera  cumplido  su  misión  histórica  y, 
al  mismo  tiempo,  hubiese  acabado  de  reducir  todo 
el  pueblo  a  la  más  completa  proletarización.  La  im- 
plantación del  régimen  soviético  en  la  Rusia  feudal 
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del  1917,  su  decidido  rechazo  por  el  grueso  de  la 
población  en  las  naciones  de  mayor  desenvolvimien- 
to industrial  y  su  éxito  en  las  regiones  más  atrasa- 
das, desmienten  a  Marx  y  a  sus  corifeos.  El  comu- 
nismo triunfa  en  los  pueblos  atrasados,  indolentes, 
impreparados  e  ingobernables.  Porque  solamente  él, 
tras  la  revolución  y  la  satisfacción  de  los  odios  que 
previamente  aviva,  puede  y  sabe  someterlos  al  es- 
fuerzo y  a  la  esclavitud  necesarios  para  una  indus- 
trialización rápida.  Las  grandes  naciones  de  Occi- 
'  dente,  con  su  enorme  productividad  industrial  y  con 
libertades  y  derechos  ciudadanos,  representan  evi- 
dentemente una  etapa  mas  avanzada,  aunque  toda- 
vía no  satisfactoria,  en  la  evolución  de  la  sociedad 
humana.  Y  a  ella  han  llegado  tras  un  período  de  ex- 
plotación irrestricta,  apoyada  por  los  gobiernos,  que 
fue  el  equivalente  histórico  de  la  actual  explotación 
comunista. 

Desde  un  punto  de  vista  militar,  también  ahí  re- 
side la  deventaja  de  nuestro  mundo  occidental  en- 
cabezado por  los  Estados  Unidos.  Porque  en  éstos, 
una  gran  proporción  de  la  capacidad  económica  se 
derrocha  en  satisfacer  los  gustos  y  caprichos  de  los 
consumidores;  en  permitir  a  la  mayoría  de  los  ciu- 
dadanos vivir  bien  y  hacer  gastos  superfluos.  Mien- 
tras que  en  la  U.R.S.S.  está  canalizada  por  el  gobier- 
no, único  árbitro  de  la  producción  y  del  consumo, 
hacia  la  consecución  de  la  supremacía  militar,  al  ser- 
vicio de  un  objetivo  que  trae  al  recuerdo  las  tremen- 
das «ríticas  lanzadas  reiteradamente  por  Marx  y  En- 
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gels  contra  "el  bárbaro  y  asiático  imperialismo  de 
los  Zares." 

*      *  * 

La  desigualdad  social  es  uno  de  los  males  que  se 
imputan  a  nuestro  régimen  capitalista.  Se  olvida 
cual  era  la  verdadera  situación  en  los  siglos  que 
precedieron  a  su  advenimiento.  La  misma  que  priva 
aún  en  los  pueblos  sin  desarrollo  industrial.  Sólo 
una  pequeñísima  minoría  aristocrática  podía  satisfa- 
cer sus  necesidades  y  sus  lujos,  mientras  que  el  res- 
to de  la  población,  en  su  inmensa  mayoría,  carecía 
de  medios  de  existencia  normales. 

Pero  si  miramos  al  otro  lado,  vemos  que  la  igual- 
dad prometida  por  los  apóstoles  marxistas  brilla  por 
su  ausencia  en  la  Unión  Soviética,  donde  la  mal  lla- 
mada "dictadura  del  proletariado"  ha  conducido  a 
montar  sobre  los  hombros  de  una  clase  obrera  que 
trabaja  a  destajo  bajo  la  consigna  de  la  "emulación 
socialista",  nuevas  y  frondosas  castas  privilegiadas 
de  políticos,  burócratas,  policías  y  militares. 

Como  a  tantos  años  de  la  revolución,  semejante 
desigualdad  resultaba  ya  demasiado  evidente,  escan- 
dalosa y  desilusionadora  para  los  marxistas  sinceros, 
Stalin  creyó  oportuno  declarar  que  su  régimen  no 
era  todavía  comunista;  que  se  vivía  una  etapa  pro- 
visional de  socialismo,  la  cual  era  paso  obligado  pa- 
ra llegar,  en  un  futuro  indeterminado,  al  verdade- 
ro comunismo.  El  comunismo  verdadero  habría  de 
alcanzarse  cuando,  a  causa  de  la  prosperidad  y  de  la 
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abundancia,  cada  ciudadano  pudiera  ya  recibir  bie- 
nes de  consumo,  no  "según  su  trabajo",  como  ahora, 
sino  "según  sus  necesidades".  Entonces,  resultando 
innecesaria  la  máquina  del  Estado,  sería  arrumbada 
como  un  arado  viejo,  según  la  clásica  expresión  de 
Lenin,  abriéndose  el  paso  a  una  perfecta  jauja  comu- 
nista-anarquista. 

No  vale  la  pena  discutir  si  la  angelical  fórmula 
del  reparto  equitativo  "según  las  necesidades",  y  sin 
una  autoridad  repartidora,  puede  ser  algo  más  que 
una  bella  utopía;  y  si,  conociendo  la  psicología  hu- 
mana, es  concebible  ese  voluntario  suicidio  del  Po- 
der. Lo  que  sí  conviene  hacer  constar  es  que  la  des- 
igualdad es  inseparable  de  cualquier  organización 
comunista;  porque,  según  se  nos  muestra  en  la  Na- 
turaleza, la  esencia  del  comunismo  es  la  organización 
jerárquica. 

La  actual  estratificación  de  la  sociedad  soviética 
es  un  burdo  remedo  de  la  que  se  observa  en  los  in- 
sectos comunistas,  con  sus  diversas  castas  infranquea- 
bles, especializadas  y  jerarquizadas.  Pero  junto  a  la 
jerarquización,  hay  en  la  colmena,  en  el  hormiguero 
y  en  el  termitero  algo  muy  esencial  que  falta  en  los 
miembros  de  las  sociedades  humanas,  tanto  en  los 
gobernantes  como  en  los  gobernados,  por  grande  que 
sea  su  entusiasmo  ideológico:  el  verdadero  espíritu 
comunista:  la  tendencia  instintiva  y  verdaderamen- 
te espontánea  al  altruismo  y  al  sacrificio  por  la  co- 
lectividad. 

La  necesidad  de  este  espíritu  ha  sido  reconocida 
siempre  por  los  doctrinarios  socialistas,  que  han  se- 
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ñalado  como  condición  indispensable  para  el  éxito 
de  sus  sistemas  la  sustitución  del  individualismo  y 
del  egoísmo  humanos  por  el  espíritu  social,  la  leal 
cooperación  y  el  altruismo.  En  sus  famosos  "Dis- 
cursos a  la  Nación  Alemana",  Fichte  preconizó  el  Es- 
tado-pedagogo, dedicado  a  sofocar  las  emociones 
egoístas  y  sustituirlas  por  el  generoso  impulso  de  sa- 
crificio hacia  la  colectividad,  como  medio  de  alcan- 
zar el  "handelgeshlossene  Staat",  el  "Estado  comer- 
cial cerrado".  Y  ya  los  primeros  "socialistas  utópi- 
cos", como  Saint  Simón,  insistían  en  la  misma  ne- 
cesidad. 

Es  característico  de  los  utopistas  cerrar  los  ojos  a 
los  hechos  reales  que  no  encajan  en  sus  cuadros  pre- 
concebidos. De  no  ser  así,  habrían  reconocido  que  sus 
aspiraciones  eran  inalcanzables. 

Habrían  visto  que  el  individualismo  humano  no 
es  el  lamentable  fruto  de  una  educación  y  un  medio 
ambiente  torcidos  por  los  conceptos  capitalistas,  sino 
que,  como  propio  de  la  naturaleza  humana,  se  nos 
muestra  pujante  en  todas  las  latitudes  y  en  el  trans- 
curso de  toda  la  historia,  aun  a  despecho  de  convic- 
ciones religiosas  que  fuerzan  a  la  renunciación  y  al 
altruismo,  constantemente  invocadas  y  pocas  veces 
atendidas. 

Los  iniciadores  de  los  numerosos  y  variados  en- 
sayos cooperativistas  de  producción  llevados  a  cabo 
en  el  pasado  siglo,  reconocieron  que  su  sistemático 
fracaso  se  debió  a  que  los  obreros  asociados  acaba- 
ban luchando  entre  sí,  explotando  con  bajos  salarios 
a  los  compañeros  ingresados  últimamente  y  estable- 
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ciendo  una  competencia  voraz  entre  -unas  cooperati- 
vas y  otras.  Pero  pasaron  sobre  este  reconocimiento 
como  sobre  ascuas,  sin  deducir  las  desalentadoras 
conclusiones  que  eran  evidentes. 

Aún  hoy  día,  cuarenta  años  después  del  triunfo 
bolchevique,  los  campesinos  rusos,  sometidos  por  tan 
largo  período  a  la  mas  tenaz  propaganda  y  a  la  pre- 
sión del  terror,  siguen  prefiriendo,  según  lo  reconoce 
la  casta  dirigente,  ser  propietarios  particulares  de 
unas  vacas  y  de  un  trozo  de  tierra  que  copropietarios 
de  una  espléndida  granja  colectiva,  de  un  "koljós". 
(Lo  que  no  impide  a  los  gobernantes  ir  sustituyendo 
estas  explotaciones,  en  las  que  el  campesino  si  es  muy 
optimista  puede  considerarse  copropietario,  por  otras 
mucho  más  extensas,  de  veinte  mil  hectáreas  o  mas 
cada  una,  los  "sovjoses",  que  son  ya  "propiedad  de 
todo  el  pueblo  ruso",  es  decir,  propiedad  exclusiva 
del  Estado). 

Los  mismos  móviles  psicológicos,  propios  de  la 
constitución  humana,  han  establecido  en  la  actual  es- 
tratificación de  la  sociedad  rusa  el  hondo  desnivel 
que  se  observa  entre  el  proletariado  y  las  castas  di- 
rigentes, preocupadas  de  trasmitir  a  sus  propios  hi- 
jos sus  privilegiadas  posiciones.  Y  el  mismo  conflic- 
to entre  cómo  es  el  hombre  y  cómo  se  pretende  que 
sea,  explica  que  en  tantos  otros  pueblos  la  actual 
tendencia  a  la  socialización  conduzca  al  estableci- 
miento de  una  burocracia  insoportable,  a  la  corrup- 
ción general  y  a  los  abusos  del  poder. 

Sólo  la  coacción  puede  compensar  la  falta  de  un 
ingrediente  tan  necesario  en  cualquier  fórmula  no  in- 
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dividualista.  Corresponde,  pues,  a  la  esencia  de  las 
cosas,  y  no  a  circunstancias  accidentales,  que  la  vio- 
lencia y  el  terror  sigan  imperando  sobre  el  noble  pue- 
blo ruso,  a  tantos  años  de  la  Revolución  de  Octubre. 

*      *  * 

Pasemos  a  referirnos,  finalmente,  a  las  crisis  cí- 
clicas de  la  economía  capitalista  liberal,  que  cons- 
tituyen indudablemente  su  afección  más  grave.  Por- 
que cada  vez  que  hacen  su  aparición  llegan  acom- 
pañadas de  todo  su  cortejo:  desocupación  en  masa, 
estancamiento  de  mercancías,  paralización,  cierre  de 
fábricas,  quiebras  y  ruinas.  Y  en  los  intervalos,  la 
amenaza  de  su  repetición  y  las  medidas  para  preve- 
nir la  catástrofe  entorpecen  la  marcha  regular  de  la 
economía  libre.  Como  ha  dicho  Molinari,  los  econo- 
mistas están  acechando  hora  a  hora  los  síntomas  que 
pueden  anunciarla,  "así  como  el  enfermo  crónico, 
que  sabe  que  su  salud  es  solo  aparente,  vive  en  cons- 
tante intranquilidad  ante  el  menor  indicio  de  que 
su  mal  evolucione  en  sentido  desfavorable". 

Hay  en  nuestro  ciclo  económico  dos  circulacio- 
nes en  sentidos  opuestos.  Una  está  constituida  por 
las  mercancías  de  toda  índole,  que  del  grupo  de  los 
empresarios,  agrícolas  o  industriales,  pasan  al  gru- 
po de  los  comerciantes,  se  reparten  luego  por  toda  la 
sociedad  y  terminan  por  sustraerse  al  ciclo,  consu- 
midas o  utilizadas.  Otra,  de  dinero,  constituye  el  in- 
greso global  de  los  empresarios,  como  contraparti- 
da de  las  mercancías  que  les  compran  los  comercian- 
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tes,  y  empleado  en  el  pago  de  obreros,  de  maquina- 
rias y  materias  primas,  de  intereses,  de  impuestos, 
etc.,  se  distribuye  luego  por  todo  el  organismo  social, 
incluidos  cuantos  individuos  prestan  algún  servicio, 
y  se  utiliza  finalmente  en  la  adquisición  de  aquellos 
mismos  productos,  con  lo  cual  revierte  de  nuevo  a 
los  comerciantes,  y  de  éstos  a  los  empresarios,  a 
partir  de  los  cuales  puede  repetirse  el  ciclo,  una  y 
otra  vez,  indefinidamente. 

Cualquier  detención  importante  en  el  circuito  del 
dinero,  lleva,  pues,  aparejada  necesariamente  una 
detención  en  el  circuito  de  las  mercancías,  y  pone  en 
marcha  el  proceso  de  la  crisis,  que  se  manifiesta 
siempre  inicialmente  en  forma  de  un  estancamien- 
to de  bienes  de  consumo,  es  decir,  en  una  reduc- 
ción de  las  ventas  al  público. 

Tal  reducción  se  debe  al  doble  hecho  de  que  una 
parte  de  la  población  "no  puede"  adquirir  todo  lo 
que  quiere,  y  otra  parte  "no  quiere"  adquirir  todo 
lo  que  puede.  El  primer  grupo  está  constituido  por 
las  personas  de  escasos  ingresos  y  los  desempleados. 
El  segundo  grupo  está  constituido  fundamentalmen- 
te por  los  empresarios,  en' las  primeras  fases  del  des- 
arrollo capitalista;  pero  en  los  países  de  gran  pros- 
peridad, como  los  EE.  UU.,  abarca  una  gran  parle 
de  la  población,  y  teóricamente  puede  llegar  a  abar- 
car toda  ella.  La  importancia  relativa  de  ambos  gru- 
pos permite  distinguir  dos  tipos  de  crisis,  diferen- 
ciables  causalmente,  aunque  en  la  práctica  coexistan 
siempre  y  se  interfieran  en  sus  efectos. 

Limitándonos  ahora  a  la  crisis  del  primer  tipo, 
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vemos  que  se  debe  fundamentalmente,  en  su  forma 
extrema,  al  atesoramiento  por  parte  de  los  empre- 
sarios, es  decir,  al  hecho  de  que  no  den  aplicación 
a  sus  utilidades,  lo  que  ocasiona  una  reducción  del 
dinero  circulante  en  el  organismo  social  y  un  estan- 
camiento de  su  equivalente  en  mercancías. 

Iniciado  el  estancamiento,  el  libre  juego  de  la 
oferta  y  la  demanda  entre  los  comerciantes  y  los 
consumidores  no  puede  resolver  el  conflicto  plantea- 
do por  la  desproporción  entre  el  poder  adquisitivo 
del  mercado  y  el  valor  de  las  mercancías  en  venta. 
Porque  habiendo  quedado  detenida  en  un  punto  del 
circuito  económico  una  parte  de  la  cantidad  global 
pagada  por  los  comerciantes  a  cambio  de  bienes  de 
consumo,  es  evidente  que  para  que  toda  esta  mer- 
cancía encontrase  salida  no  bastaría  con  que  los  co- 
merciantes redujesen  sus  ganancias,  que  es  a  lo  que 
normalmente  podría  obligarles  la  ley  de  la  oferta  y 
la  demanda,  sino  que  tendrían  que  vender  a  precios 
inferiores  a  los  de  fábrica.  Y  ésto  únicamente  lo  ha- 
rán cuando  la  crisis  alcance  su  última  etapa,  salpi- 
cada de  liquidaciones,  quiebras  y  desastres. 

Ante  la  acumulación  de  tanta  mercancía  sobran- 
te, los  empresarios  se  deciden  a  reducir  la  produc- 
ción, mediante  el  despido  de  un  cierto  número  de 
obreros.  Pierden  los  desempleados,  totalmente,  su  ca- 
pacidad de  compra;  y  reducida  en  el  grado  corres- 
pondiente la  capacidad  'adquisitiva  del  mercado, 
mayores  estancamientos  y  nuevos  despidos  se  suce- 
den alternativamente  en  círculo  vicioso;  mejor  dicho, 
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en  un  movimiento  espiral  que  tiende  aceleradamen- 
te a  reducir  a  cero  toda  actividad  económica. 

Es  así  como  en  las  varias  crisis  cíclicas  que  lleva 
sufridas  la  economía  liberal  se  van  separando  unos 
de  otros,  tres  elementos:  el  capital  inactivo,  la  ma- 
sa de  desocupados  que  no  pueden  consumir  y  la  mer- 
cancía almacenada  que  no  tiene  compradores.  Las 
crisis  cíclicas  no  son,  pues,  otra  cosa  que  un  proce- 
so de  "desintegración"  de  esos  tres  factores  econó- 
micos. Ello  nos  explica  el  efecto  terepéutico  que  so- 
bre esta  afección  ejercen  las  guerras,  las  cuales  mo- 
vilizan y  vuelven  a  integrar  los  tres  factores,  capital, 
mercancías  y  brazos,  del  mismo  modo  que  un  vio- 
lento batido  homogeneiza  una  emulsión  cuyos  com- 
ponentes se  han  disgregado. 

Surgen  entonces  las  más  ingénuas  y  fáciles  expli- 
caciones, repetidas  por  personas  que  parecen  sensa- 
tas. Los  menos  informados  lanzan  sus  imprecaciones 
contra  el  lujo  de  los  ricos,  que  si  bien  ofrece  un 
espectáculo  indignante  frente  al  hambre  de  las  ma- 
sas, no  participa  en  el  proceso  de  las  crisis,  sino  que 
retarda  su  desarrollo  en  tanto  en  cuanto  represente 
consumo  de  productos  nacionales.  Con  frecuencia  se 
culpa  a  la  mecanización  industrial,  olvidando  que  si 
bien  el  efecto  directo  de  las  máquinas  es  producir  un 
sobrante  de  brazos,  el  crecimiento  industrial  acaba 
por  absorber  todos  los  brazos  disponibles,  y  a  la  lar- 
ga son  muchísimas  más  las  personas  empleadas  en 
cualquier  industria  que  las  que  se  dedicaban  a  ella 
antes  de  ser  mecanizada.  Se  habla  también  de  "su- 
perpoblación", como  si  no  hubiese  en  los  almacenes 
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mucha  mercancía  invendida  y  en  nuestro  planeta 
abundantes  fuentes  de  riqueza  en  espera  de  ser  ex- 
plotadas. Y  se  habla  al  mismo  tiempo,  como  si  am- 
bos conceptos  no  fuesen  contradictorios,  de  "super- 
producción", cuando  tantas  muchedumbres  carecen  de 
todo.  Si  nosotros  presenciásemos  la  agonía  por  ina- 
nición de  un  enjambre  de  ratones  frente  a  un  mon- 
tón de  quesos,  haríamos  bien  en  suponer  la  existen- 
cia de  algún  obstáculo  que  impide  a  los  animalitos 
caer  sobre  el  deseado  alimento;  pero  ¿quién  pre- 
tendería explicar  el  caso  afirmando  que  sobran  que- 
sos o  que  sobran  ratones? 

*      *  * 

Naturalmente  la  crisis  de  este  tipo  queda  resuel- 
ta si  se  eleva  el  nivel  del  dinero  circulante  hasta  que- 
dar equilibrado  con  el  valor  de  las  mercancías  en 
venta,  lo  cual  puede  acontecer  por  la  libre  iniciati- 
va de  los  empresarios  o  por  vía  oficial. 

La  adecuada  iniciativa  de  los  empresarios  consis- 
te simplemente  en  la  movilización  de  sus  ahorros. 
Cuando,  por  ejemplo,  los  aplican  a  levantar  edifi- 
cios para  viviendas  y  comercios,  efectúan  así  un 
consumo  directo  de  materiales  y  proporcionan  ade- 
más salarios  a  un  segundo  grupo  de  trabajadores 
ocupados  en  esas  construcciones,  lo  cual  permite 
que  se  consuman  todos  los  bienes  producidos  por  el 
primer  grupo. 

Del  mismo  modo,  cuando  invierten  sus  benefi- 
cios en  ampliar  sus  instalaciones  industriales  y  ad- 
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quirir  o  fabricar  nuevos  instrumentos  de  producción, 
estos  desembolsos,  que  incluyen  los  salarios  de  los 
obreros  empleados  en  levantar  las  nuevas  instalacio- 
nes o  en  fabricar  las  nuevas  maquinarias,  absorben 
los  bienes  de  consumo  ya  producidos. 

Sin  embargo,  cuando  llega  el  momento  de  que 
las  nuevas  instalaciones  entren  en  producción,  dando 
trabajo  a  otros  obreros,  la  apertura  de  esta  fuente 
de  empleos  no  tiene  el  mas  leve  efecto  beneficioso 
sobre  cualquier  crisis  existente  o  previsible;  por  el 
contrario,  vuelve  a  presentarse,  y  ya  en  una  escala 
más  amplia,  el  mismo  problema  derivado  de  ser  ma- 
yor la  productividad  en  bienes  de  consumo  que  la 
capacidad  adquisitiva.  La  inversión  y  la  puesta  en 
producción  actúan,  pues,  respecto  a  la  crisis  como  dos 
factores  opuestos  que  se  suceden  o  se  interfieren,  se 
manifiestan  o  se  neutralizan,  mientras  el  progreso 
industrial  sigue  su  marcha  ascendente. 

En  ausencia  de  la  iniciativa  privada,  los  gobier- 
nos pueden  estimularla,  con  los  recursos,  demasiado 
intervencionistas,  propuestos  por  lord  Keynes;  o  pue- 
den más  simplemente  suplirla  mediante  la  ejecución 
de  obras  públicas,  con  las  cuales  se  restablece  en  el 
mercado  el  equilibrio  entre  la  oferta  y  la  demanda. 

Para  la  financiación  de  esas  obras,  los  gobiernos 
suelen  aplicar  impuestos  progresivos  sobre  las  ren- 
tas de  todos  los  ciudadanos  y  empresas,  tratando  de 
hacer  de  los  impuestos  no  ya,  como  era  clásico,  uno 
de  los  recursos  del  Estado  para  sufragar  los  servi- 
cios públicos  indispensables,  sino  un  medio  de  dre- 
nar las  rentas  excesivas  y  redistribuirlas  en  la  masa 
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de  la  población.  Cabe  objetar  a  este  sistema  que  ni 
es  absolutamente  eficaz  mientras  no  absorba  total- 
mente los  ahorros,  ni  es  justo  ni  conveniente  suprimir 
éstos.  Por  otra  parte,  los  impuestos  sobre  las  rentas, 
al  reducir  la  capacidad  de  inversión  de  los  empre- 
sarios, retrasan  el  progreso  industrial;  y  al  recaer 
también  sobre  los  ciudadanos  económicamente  dé- 
biles, disminuyen  aún  más  su  capacidad  de  consumo. 
La  emisión  de  moneda,  con  el  mismo  fin.  subleva  a 
los  economistas  ante  el  espectro  de  la  inflación  a  que 
conduce  el  abuso  de  este  recurso,  demasiado  cómodo 
y  tentador.  Sin  embargo,  la  emisión  de  moneda  no 
tiene  por  qué  producir  inflación  si  se  limita  a  res- 
tablecer el  equilibrio  entre  el  circulante  y  las  mer- 
cancías en  venta,  a  compensar  el  numerario  retira- 
do de  la  circulación,  a  neutralizar  la  deflación.  Un 
armonioso  ejemplo  de  este  equilibrio  nos  lo  ofrece 
nuestro  propio  organismo,  en  el  cual,  los  glóbulos 
rojos  de  la  sangre,  verdaderas  monedas  de  los  inter- 
cambios gaseosos  que  tienen  lugar  en  la  intimidad 
de  los  tejidos,  mantienen  su  proporción  dentro  de  lí- 
mites normales,  destruyéndose  cuando  su  número  es 
excesivo,  ingresando  en  la  circulación  masivamente 
otros  recién  formados  cuando  tiene  lugar  una  pér- 
dida sanguínea,  y  aumentando  su  total  a  medida  que 
el  organismo  se  desarrolla. 

En  resumen,  por  ambas  vías,  la  plus  valía  pro- 
porcionada por  la  clase  obrera  conduce  al  progre- 
so industrial  (que,  en  forma  de  empleos,  abundan- 
cia y  baratura,  beneficia  a  todos)  y  a  la  multiplica- 
ción de  las  obras  de  utilidad  pública. 
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*     *  * 


Acabamos  de  ver  que  el  conflicto  derivado  de 
la  insuficiente  capacidad  adquisitiva  del  mercado  se 
repite  y  se  resuelve  a  medida  que  se  suceden  las 
puestas  en  producción  y  las  inversiones,  es  decir,  a 
medida  que  el  progreso  industrial  sigue  su  marcha 
acelerada,  volcando  más  y  más  productos  en  el  mer- 
cado y  absorbiendo  más  y  más  brazos.  Es  previsible 
que  el  proceso  tropiece  al  fin  con  algún  tope. 

Y  tropieza  con  dos.  Uno  es  el  pleno  empleo;  por- 
que de  ese  esquema  teórico,  no  invalidado  por  la 
complejidad  de  la  realidad  práctica,  se  desprende 
que  no  pueden  tener  salida  los  productos  elabora- 
dos por  los  obreros  empleados  últimamente.  El  otro 
tope  es  la  saturación  del  mercado;  porque,  en  corres- 
pondencia con  la  gran  productividad  por  obrero  y 
con  el  pleno  empleo,  los  ingresos  de  la  población 
han  crecido  y  permiten  hacer  ahorros,  y  de  esta  ma- 
nera, aunque  se  ha  reducido  el  número  de  personas 
que  no  pueden  comprar  todo  lo  que  quieren,  son 
muchas,  en  cambio,  las  que  no  quieren  comprar  todo 
lo  que  pueden.  Ni  la  invención  de  nuevos  artículos, 
que  crean  nuevas  necesidades,  ni  la  humana  tenden- 
cia a  la  insatisfacción,  ni  el  consumo  superfluo,  bas- 
tan para  impedir  que  la  producción  sobrepase  a  las 
necesidades.  Se  esboza  así  un  nuevo  tipo  de  crisis, 
con  superproducción  real. 

Esta  crisis,  iniciada  como  todas  con  el  estanca- 
miento de  mercancías,  tiende  a  provocar  las  mismas 
conocidas  calamidades  en  círculo  vicioso:  reducción 
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de  la  producción  mediante  el  despido  de  obreros, 
desempleo,  disminución  de  la  capacidad  adquisitiva 
del  mercado,  derrumbe  de  precios,  etc. 

Sin  embargo,  a  su  diferente  génesis  correspon- 
den peculiares  síntomas,  entre  los  cuales  el  más  des- 
tacable  es  la  resistencia  de  los  precios  a  bajar  de 
su  elevado  nivel.  En  efecto,  los  hombres  de  nego- 
cios rebajan  los  precios  de  sus  mercancías  cuando 
comprenden  que  el  público  no  está  en  condiciones 
de  adquirirlas;  pero  no  pueden  sentirse  inclinados 
a  hacer  lo  mismo  cuando  saben  que  sobra  dinero  en 
el  mercado,  que  si  el  público  no  compra  es  porque 
tiene  relativamente  satisfechas  sus  necesidades,  y  que 
quien  quiere  algo  está  dispuesto  a  pagar  lo  que  le 
pidan.  Esto  es  precisamente  lo  que  por  primera  vez 
en  la  historia  ha  ocurrido  ahora  en  los  Estados  Uni- 
dos, con  la  consiguiente  sorpresa  y  confusión  de  los 
observadores  y  comentaristas  del  fenómeno:  que  los 
precios  de  los  artículos  se  sostengan  altos,  no  obstan- 
te la  alarmante  contracción  en  los  sectores  industria- 
les básicos. 

En  la  prevención  y  terapéutica  de  este  tipo  de 
crisis  encuentran  su  utilidad,  y  de  hecho  se  vienen 
aplicando  desde  hace  años,  una  serie  de  medidas, 
por  otra  parte  absolutamente  "antieconómicas",  agru- 
pables  bajo  el  título  de  "política  de  despilfarro".  Ex- 
presión de  ella  es  la  tendencia  de  buena  parte  de 
la  industria  norteamericana  a  dar  poca  durabilidad 
a  sus  productos,  así  como  la  propaganda  dirigida  a 
fomentar  el  consumo  superfluo.  Tal  propaganda 
halla  fácil  acogida  en  el  público  a  causa  del  "kee- 
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ping  up  with  the  Johnases",  mentalidad  de  emula- 
ción entre  vecinos,  en  virtud  de  la  cual,  el  hecho  de 
que  un  ciudadano  adquiera  un  último  modelo  pro- 
visto de  cualquier  pequeño  perfeccionamiento  crea 
en  su  vecino  un  insufrible  complejo  que  le  obliga  a 
desprenderse  del  suyo,  para  adquirir  otro  igual  o  me- 
jor que  aquel.  Salta  a  la  vista  de  cualquier  obser- 
vador este  fenómeno;  pero  pocas  veces  es  ridiculi- 
zado, porque  ese  despilfarro,  no  demasiado  distan- 
te de  la  pura  y  simple  destrucción  de  mercancías,  se 
considera  esencial  para  mantener  el  ritmo  de  la  pro- 
ducción y  del  trabajo.  Vienen  forzosamente  al  re- 
cuerdo los  clásicos  ejemplos  con  que  los  antiguos 
economistas  rebatieron  la  vulgar  creencia  de  que  toda 
destrucción,  por  abrir  una  fuente  de  trabajo,  redun- 
da en  un  beneficio  general. 

A  la  misma  orientación  corresponde  la  política 
de  exportación  tal  como  la  han  venido  practicando 
los  EE.  UU.  No  hay  que  confundir  este  caso  con  el 
de  los  países  que,  como  Inglaterra,  se  ven  obligados 
a  exportar  para  poder,  en  igual  medida,  importar 
los  artículos  de  que  carecen.  Los  EE.  UU.  son  casi 
autosuf icientes ;  y  sus  importaciones  se  han  visto  re- 
ducidas por  los  aranceles,  por  el  sistema  de  cuota, 
que  sólo  permite  la  entrada  en  el  país  a  ciertos  ar- 
tículos, por  una  ley  que  exige  para  cualquier  produc- 
to importado,  un  precio,  después  del  pago  de  adua- 
nas, inferior  en  un  25%  al  de  los  nacionales,  y  por 
numerosos  y  complicados  trámites  aduaneros.  De 
1946  a  1952,  las  exportaciones  superaron  a  las  im- 
portaciones en  más  de  treinta  y  cuatro  mil  millo- 
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nes  de  dólares;  y  el  incremento  de  las  exportacio- 
nes se  considera  tan  vital  para  el  país  que  el  Go- 
bierno derrocha  dólares  en  préstamos  a  los  países 
que  no  le  pueden  comprar.  Esas  exportaciones  no 
compensadas,  que  sustraen  a  la  nación  buena  parte 
de  sus  productos,  representan  una  pieza  fundamental 
en  la  economía  yanqui,  sin  la  cual  ésta  se  vendría 
abajo;  porque  expulsan,  como  una  indeseable  ex- 
creta, aunque  no  en  cuantía  suficiente,  un  elemen- 
to cuya  acumulación  pondría  en  marcha  el  parali- 
zante proceso  de  la  crisis:  el  exceso  de  mercancías 
debido  a  que  una  parte  de  la  población  (cada  vez 
menor)  no  puede  adquirirlas,  y  otra  parte  de  la  po- 
blación (cada  vez  mayor)  no  las  necesita. 

En  fin,  la  política  de  despilfarro,  no  referida  a 
las  mercancías  sino  al  tiempo  de  trabajo,  es  aplica- 
da por  los  sindicatos,  que  velan  por  mantener  lo  más 
baja  posible  la  productividad  de  cada  obrero,  obli- 
gando so  pretexto  de  especialización  a  emplear  para 
cualquier  pequenez  obreros  innecesarios,  limitando 
el  número  de  ladrillos  que  puede  colocar  en  cada 
jornada  un  albañil,  fijando  la  anchura  máxima  de 
las  brochas  usadas  por  los  pintores,  etc. 

Hay  que  reconocer  que  toda  política  de  despilfa- 
rro ejerce  sobre  el  fenómeno  de  la  crisis  una  acción 
benéfica  tanto  mayor  cuanto  con  más  intensidad  se 
aplique.  Pero  si  tal  política  fuese  necesaria  para  sos- 
tener nuestro  sistema  económico,  ello  sería  suficien- 
te para  condenarlo.  Porque  ¿qué  puede  decirse  de 
un  sistema  dentro  del  cual,  cuando  el  hombre  al- 
canza un  nivel  económico  que  le  permite  reducir  la 
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tensión  de  su  esfuerzo  y  disfrutar  de  mayor  descan- 
so ha  de  continuar  encadenado  al  trabajo,  creando 
mercancías  y  destruyéndolas,  para  evitar  una  catás- 
trofe general? 

*      *  * 

Frente  a  las  crisis  de  este  tipo,  no  hay  más  que 
una  salida  racional:  la  limitación  de  la  producción, 
la  baja  del  índice  de  crecimiento  industrial  e  in- 
cluso la  reducción  drástica  de  la  producción,  no  me- 
diante el  despido  de  obreros  sino  mediante  acorta- 
mientos sucesivos  de  la  jornada  de  trabajo.  Tales  re- 
ducciones de  horario,  inconvenientes  en  una  econo- 
mía atrasada,  resultan  forzosas  cuando  alcanza  su 
madurez. 

El  hombre,  tras  liberarse  de  la  miseria  gracias 
a  su  trabajo,  puede  empezar  también  a  liberarse  de 
éste.  Llega  el  momento  en  que  los  progresos  de  la 
técnica  industrial  han  de  traducirse,  principalmen- 
te, en  un  aumento  de  las  horas  dedicadas  al  ocio. 

¡Abominable  palabra,  y  tremendo  problema  el 
que  se  plantea!  Porque  nuestra  civilización  capita- 
lista ha  hecho  un  fetiche  de  la  laboriosidad  y  del 
trabajo  y  ha  cubierto  de  vituperios  la  ociosidad.  In- 
necesariamente, puesto  que  el  común  de  las  gentes 
ha  perdido  la  capacidad  de  gozar  del  ocio;  y  el  abu- 
rrimiento, uno  de  los  males  más  tristes,  aqueja  a 
quienes  están  en  condiciones  de  holgar.  La  misma 
mística  encontramos  en  el  sistema  capitalista  sovié- 
tico, en  el  cual  la  educación  de  la  juventud  se  diri- 
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ge  a  señalar  el  trabajo  y  la  producción  como  únicas 
metas  de  la  vida.  Bien  está  que  así  acontezca  en  las 
sociedades  de  los  insectos  comunistas;  porque  es  pre- 
sumible que  tales  animalículos  no  sirvan  para  otra 
cosa.  Pero  el  hombre  posee  resortes  para  obtener  del 
ocio  mil  placeres  espirituales;  para  desarrollar  otras 
actividades  agradables  y  útiles;  para  gozar  del  má- 
gico escenario  del  mundo,  en  el  que  es  al  mismo 
tiempo  asombrado  espectador  y  principal  actor;  pa- 
ra estrechar  la  relación  con  sus  semejantes,  y  para 
adquirir  cultura,  en  posesión  de  la  cual  queda  in- 
munizado contra  el  aburrimiento. 

*      *  * 

De  todo  lo  que  precede  se  deduce  un  hecho,  ab- 
solutamente imprevisto  en  las  primeras  etapas  del  ca- 
pitalismo liberal  y,  sin  embargo,  lógicamente  ligado 
a  él,  como  condición  "sine  qua  non"  de  su  normal 
desarrollo:  que  las  incalculables  ventajas  del  pro- 
greso industrial  van  recayendo  necesariamente  so- 
bre todos  los  ciudadanos,  los  cuales,  conforme  el  sis- 
tema se  desenvuelve  y  alcanza  su  madurez,  pueden 
satisfacer  más  ampliamente  sus  necesidades  de  bie- 
nes materiales  y  de  servicios,  y  alcanzar  también  más 
horas  de  descanso  y  libertad. 

Debemos  reconocer,  aunque  otra  cosa  opinan  los 
economistas  ultra-liberales,  que  a  tales  resultados  no 
se  llega  sin  la  intervención  de  los  gobiernos,  sobre 
los  cuales  pesan,  con  mas  eficacia  que  sobre  los  em- 
presarios, las  exigencias  de  las  organizaciones  obre- 
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ras,  el  clamor  de  la  opinión  pública  "de  izquierda", 
en  demanda  de  justicia  social,  y  la  evidencia  meri- 
diana de  que  la  marcha  regular  de  la  economía  sólo 
es  posible  con  una  participación  cada  vez  más  am- 
plia de  toda  la  sociedad  en  los  beneficios  del  pro- 
greso industrial. 

Desgraciadamente,  la  necesidad  de  la  interven- 
ción oficial  y,  sobre  todo,  la  forma  torpe  y  abusiva 
con  que  se  ejerce,  han  acabado  de  desacreditar  la 
economía  libre.  Ahora  vamos  a  ver  las  consecuen- 
cias de  este  descrédito. 
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CAPÍTULO  IX 


EL  CAOS  ECONÓMICO 

Los  móviles  del  intervencionismo  económico. — Economía  y  eleccio- 
nes.— Verdades  olvidadas. — Un  ejemplo  elocuente,  la  congelación  de 
las  rentas. — El  intervencionismo,  antes  y  después  de  la  segunda 
guerra  mundial. — La  agonía  del  liberalismo  económico  en  Europa 
y  en  América. — La  mejor  contribución  a  la  Paz  o  a  la  Victoria. 

Cuando  se  trata  de  buscar  una  justificación  a 
la  fiebre  de  legislación  que  en  materia  económica 
experimentan  los  gobiernos  de  todos  los  países,  sal- 
tan inmediatamente  al  primer  plano  aquellas  fallas 
de  la  economía  liberal  que,  si  no  se  corrigen  espon- 
táneamente, requieren  concretas  intervenciones  del 
Estado.  Pero  sólo  es  posible  justificar  así  una  míni- 
ma parte  de  las  disposiciones  oficiales,  que  en  mu- 
chos casos  resultan  contraproducentes  en  relación  al 
proceso  de  las  crisis,  y  que  en  su  inmensa  mayoría 
son  empíricas,  entorpecedoras  de  todo  el  mecanismo 
e  innecesariamente  atentatorias  a  las  libertades  eco- 
nómicas. 

Y  es  que  en  el  vertiginoso  desarrollo  del  inter- 
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vencionismo  juegan  otros  muchos  móviles.  En  primer 
lugar,  la  humana  tendencia  del  legislador  a  actuar, 
a  sobrevalorar  su  función  y  a  suponer  que  han  de 
resultar  beneficiosas  para  la  nación  medidas  cuya 
eficacia  inmediata  parece  indudable  y  que  a  él  se 
le  antojan  originales  e  inéditas,  aunque  en  otras  mil 
ocasiones  hayan  sido  llevadas  a  la  práctica  acá  o 
allá  y  hayan  mostrado  su  fracaso  en  todos  los  tiem- 
pos y  en  todos  los  países. 

Esa  natural  tendencia  se  encuentra  estimulada 
por  la  presión  de  grupos  que  exigen  trato  de  favor 
para  sus  propios  intereses  particulares,  como  miem- 
bros de  tal  o  cual  rama  de  la  producción,  como  im- 
portadores o  exportadores  de  tales  o  cuales  artículos, 
como  productores  agrícolas  o  como  consumidores. 
Para  atender  las  apremiantes  demandas  de  esta  clien- 
tela política  vociferante,  los  gobiernos  dictan  disposi- 
ciones sin  ninguna  base  científica  y  sin  otro  móvil 
que  la  previsión  de  los  resultados  electorales.  Y  este 
móvil,  que  implica  chantage  y  venalidad,  no  es  ocul- 
tado por  los  comentaristas  políticos  sino  expuesto  a 
la  luz  del  día,  como  si  todo  ello  encajase  perfecta- 
mente en  las  más  austeras  normas  de  honorabilidad 
pública. 

En  el  sucio  juego,  al  paso  que  los  gobernantes 
basan  sus  disposiciones  económicas  en  sus  particu- 
lares cálculos  políticos,  cada  elector  basa  sus  deci- 
ciones  políticas  en  sus  particulares  conveniencias  eco- 
nómicas. Como  si  la  significación  ideológica  de  ca- 
da gobernante,  que  tan  tremendas  consecuencias  pue- 
de tener  para  todos  los  ciudadanos  y  aún  para  el 


182 


mundo  entero,  fuese  asunto  de  menor  importancia. 
Y  como  si  las  decisiones  económicas  oficiales  pu- 
dieran resultar  inofensivas,  tomadas  de  espaldas  a 
la  ciencia  de  la  Economía. 

Por  otra  parte,  así  como  los  trastornos  provoca- 
dos por  cada  intervención  obligan  a  nuevas  interven- 
ciones, así  también  cada  éxito  obtenido  en  sus  de- 
mandas por  determinados  grupos  sociales  estimula 
las  reclamaciones  de  los  que  se  consideran  posterga- 
dos. Y  así  toda  la  sociedad  acaba  participando  en 
la  presentación  de  exigencias  al  poder  público,  con- 
vencida de  que,  como  reza  el  refrán,  "el  que  no  llo- 
ra, no  mama". 

Finalmente  los  gobernantes  llegan  a  adquirir  una 
conciencia  deformada  de  la  trascendencia  de  su  fun- 
ción. En  vez  de  reconocer  que  los  trastornos  de  que 
se  ven  rodeados  son  la  directa  consecuencia  de  sus 
propios  actos,  los  interpretan  como  una  pálida  ima- 
gen de  la  general  catástrofe  que  sobrevendría  si  ellos 
abandonasen  o  se  dejasen  arrebatar  su  función  rec- 
tora. A  tan  satisfactoria  conclusión  viene  a  sumarse, 
por  si  aún  fuese  poco,  la  evidencia  del  inmenso  po- 
der que  adquiere  el  Estado  cuando  está  apoyado  por 
una  gran  masa  de  ciudadanos  que  de  él  dependen, 
que  de  él  han  recibido  mercedes,  que  de  él  esperan 
recibirlas  o  que  obtienen  provecho  de  la  corrupción 
administrativa  característica  de  la  política  interven- 
cionista. 

Llegada  a  este  punto,  la  marcha  de  tal  política 
resulta  incontenible;  y  las  disposiciones  en  materia 
económica,  originadas  en  todos  los  departamentos 
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oficiales,  a  veces  revolucionarias  y  a  veces  recayen- 
tes sobre  molestas  minucias,  se  suceden  en  avalan- 
cha, enredándose  como  cerezas,  contradiciéndose  unas 
a  otras  y  desatando  un  caos. 

¡|C  jjí 

Todos  los  principios  liberales  que  han  recibido 
la  sanción  de  la  experiencia  y  que  pudieran  invitar 
a  frenar  esa  política,  son  desdeñados  como  antigua- 
llas que,  "dada  la  enorme  complejidad  del  meca- 
nismo económico  en  nuestros  días",  no  son  ya  aten- 
dibles. Se  olvida  que  la  libre  iniciativa  privada  es 
el  factor  más  importante  del  progreso;  que  cada  in- 
tervención estatal  dirigida  a  producir  un  bien-  in- 
mediato a  determinado  grupo  de  productores,  repar- 
te mun  mal  equivalente  sobre  todos  los  demás,  que- 
dando como  resultado  global  de  la  intervención  los 
perjuicios  que  se  derivan  de  entorpecer  el  normal 
juego  de  la  libre  concurrencia;  que  subvencionar  o 
proteger  cualquier  industria  para  que  no  desaparez- 
ca es  perjudicar  en  igual  medida  otras  más  necesa- 
rias y  representa  un  criterio  con  el  cual  las  anti- 
guas diligencias  no  habrían  podido  ser  substituidas 
por  los  modernos  medios  de  transporte;  que  la  fi- 
jación legal  de  precios  por  debajo  de  los  que  marca 
el  mercado  libre,  aumenta  la  demanda,  disminuye 
la  oferta  y  provoca  la  escasez  del  artículo,  su  racio- 
namiento oficial  y  la  extensión  del  control  a  más  y 
más  productos,  en  círculos  cada  vez  mayores,  etc. 

Requeriría  demasiado  espacio  fijar  la  atención 


184 


en  la  política  arancelaria  que  impide  a  la  humanidad 
participar  en  las  ventajosas  circunstancias  concurren- 
tes en  cada  país  para  la  producción  especializada  y 
abundante  de  unos  u  otros  artículos,  y  que  contrarres- 
ta las  ventajas  de  geniales  inventos,  como  el  ferro- 
carril y  la  navegación  a  vapor,  y  de  colosales  empre- 
sas, como  los  canales  de  Suez  y  Panamá,  con  los  que 
puede  decirse  que  el  hombre  ha  ido  reduciendo  el 
"diámetro  económico  de  la  tierra".  Y  se  haría  in- 
terminable el  tema  si  nos  refiriésemos  a  los  diferen- 
tes tipos  de  "nacionalizaciones"  más  o  menos  justi- 
ficadas, o  a  las  muchas  empresas  estatales  que  ha- 
cen una  competencia  desleal  a  las  privadas,  o  a  las 
mil  variadísimas  formas  que  reviste  la  intervención 
oficial. 

Limitémenos  pues  a  ofrecer  como  un  pequeño 
ejemplo  de  intervencionismo  estatal  inspirado  o  sos- 
tenido por  motivos  políticos  y  cuya  dañosidad  para 
toda  la  colectividad  nunca  será  bastante  pondera- 
da, la  llamada  congelación  de  las  rentas  de  las  vi- 
viendas. 

Cualesquiera  que  sean  las  razones  humanitarias 
invocadas  para  aplicar  tal  medida,  no  hay  más  que 
una  razón  verdadera  para  sostenerla  después  de  ha- 
ber palpado  sus  desastrosas  consecuencias:  la  de  ser 
incomparablemente  más  numerosa  la  clientela  polí- 
tica formada  por  los  inquilinos  que  la  constituida  por 
los  propietarios. 

La  consecuencia  directa  de  la  congelación  de  ren- 
tas es  el  colapso  de  la  construcción;  porque  la  in- 
versión en  fincas  de  este  tipo  deja  de  ser  costeable. 
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De  este  modo  el  problema  de  la  vivienda  adquiere 
de  año  en  año  caracteres  más  agudos.  Creciendo  la 
población  en  todas  partes  a  un  ritmo  acelerado,  la 
búsqueda  de  un  piso  vacío  donde  poder  establecer  de- 
centemente un  hogar  representa  para  infinidad  de 
personas  un  largo  peregrinaje  frecuentemente  infruc- 
tuoso. En  París,  donde  la  congelación  se  impuso  ya 
en  1914,  llama  hoy  la  atención  de  cualquier  visi- 
tante la  vetustez  de  los  edificios,  su  insalubridad  y 
las  deplorables  condiciones  de  sus  escasísimas  insta- 
laciones sanitarias.  Desde  aquel  año  al  de  1948,  bajó 
del  16%  a  menos  del  2%  del  presupuesto  de  un 
obrero  la  parte  dedicada  a  pago  del  alquiler.  Y  en 
consecuencia,  según   datos  de   un  informe  oficial, 
sólo  10%  de  las  casas  de  la  ciudad  habían  sido  cons- 
truidas en  ese  lapso;  20%  carecían  de  agua;  y  86% 
no^tenían  ni  baño  ni  ducha.  Y  como  los  alquileres 
llegan  a  resultar  insuficientes  para  atender  al  pago 
de  los  impuestos  y  a  la  conservación  de  las  fincas, 
los  propietarios  prescinden  de  efectuar  ni  aún  las 
reparaciones  más  necesarias,  que  pudieran  retardar 
la  ruina  de  las  casas.  En  edificios  tristes  e  insalu- 
bres se  aglomera  gran  parte  de  la  población,  priva- 
da de  disfrutar  de  una  vivienda  higiénica  y  alegre, 
como  lo  requieren  el  cuerpo  y  el  espíritu;  porque  su 
estrecho  presupuesto,  ya  adaptado  a  la  baja  renta  le- 
gal, no  le  permite  pagar  los  alquileres,  comparati- 
vamente muy  elevados,  de  los  locales  no  afectados 
por  la  congelación. 

Es  difícil  imaginar  hasta  qué  grado  el  colapso 
de  la  construcción  ha  debido  contribuir  al  desarrollo 


186 


y  gravedad  de  las  crisis,  frenando  la  espontánea  des- 
viación del  ahorro  hacia  esa  forma  de  consumo  que 
es,  al  mismo  tiempo,  creación  de  bienes  permanen- 
tes. Y  dado  el  incalculable  cúmulo  de  variadísimas 
actividades  arrastradas  por  la  industria  de  la  cons- 
trucción, puede  asegurarse  que  el  desempleo  y  el 
hambre  son  con  frecuencia  el  excesivo  tributo  paga- 
do por  muchos  trabajadores  a  cambio  de  disfrutar 
de  una  renta  baja  en  una  vivienda  indeseable.  Pero 
¿quién  podría  sacar  de  su  error  a  estos  "directos 
beneficiarios  de  la  ley"?  En  todos  los  países  en  que 
la  congelación  de  rentas  ha  sido  aplicada,  llega  un 
momento  en  que  técnicos  y  gobernantes  se  ven  for- 
zados a  reconocer  la  necesidad  de  retornar  a  la  li- 
bre contratación  entre  propietarios  e  inquilinos,  co- 
mo única  forma  de  estimular  la  iniciativa  privada 
en  la  construcción  y  resolver  el  problema  de  la  vi- 
vienda. Sin  embargo,  a  estas  alturas  ¿qué  político 
puede  enfrentarse  a  la  impopularidad  decretando  la 
descongelación,  en  la  que  muchos  sólo  verían  la  en- 
trega de  los  humildes  a  la  rapacidad  de  los  caseros? 

5jC         *  * 

Si  el  intervencionismo  se  hubiese  mostrado  efi- 
caz en  algún  país,  habría  estado  justificado  prose- 
guirlo, condenando  al  olvido  las  doctrinas  clásicas. 
Pero  eran  los  hechos  los  que  venían  probando  que 
cuanto  más  interferían  los  gobiernos  la  producción, 
los  cambios  o  el  consumo,  más  agravaban  la  situa- 
ción; y  que  es  más  fácil  clamar  contra  el  liberalis- 
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mo  económico  y  darlo  por  fenecido  que  sustituirlo 
con  ventaja. 

Ocurrió  pues  que  antes  de  la  segunda  guerra  mun- 
dial comenzó  a  esbozarse  una  reacción  a  favor  de 
la  economía  libre.  Mr.  Flandin,  Jefe  del  gobierno 
francés,  iniciaba  con  un  penosísimo  período  provi- 
sional de  antiintervencionismo,  el  paso  a  la  libertad 
económica,  cuyo  abandono  había  denunciado  como 
factor  esencial  del  desorden,  en  un  discurso  pronun- 
ciado meses  antes  en  Arras. 

Como  eco  de  este  criterio,  significadas  persona- 
lidades inglesas  lanzaron  una  carta-manifiesto  en  la 
que  señalaban  como  origen  del  malestar  mundial  los 
desesperados  esfuerzos  que  durante  quince  años  ve- 
nían realizando  los  gobernantes  de  casi  todos  los  paí- 
ses *para  restaurar  la  prosperidad  mediante  interven- 
ciones en  la  agricultura,  en  la  industria  y  en  el  co- 
mercio que  burlaban  la  fundamental  ley  de  la  ofer- 
ta y  la  demanda. 

El  liberalismo  económico,  pese  a  sus  profundas 
heridas,  no  había  muerto.  Pero  ello  no  fue  obstáculo 
para  que,  terminada  la  guerra,  los  gobiernos  de  las 
naciones  vencedoras  extendieran  el  certificado  de  de- 
función y  ordenaran  su  entierro. 

Su  triste  fin  era  lógicamente  previsible.  Tras  el 
esfuerzo  bélico,  las  masas  habrían  quedado  defrau- 
dadas por  una  marcha  atrás  en  el  deslizamiento  de 
la  política  hacia  el  socialismo.  En  cuanto  a  los  go- 
biernos, la  guerra  les  había  obligado  a  intervenir  en 
múltiples  aspectos  de  la  economía;  y  al  Estado  que 
prueba  la  intervención  le  ocurre  lo  que,  según  se  dice, 
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sucede  al  tigre  que  prueba  la  carne  humana,  que  ya 
no  quiere  otra.  Y  por  si  todo  éso  fuese  poco,  el  peligro 
comunista  vino  a  hacer  más  torpes  y  precipitadas 
las  legislaciones,  puramente  empíricas,  en  materia 
económica. 

*      *  * 

La  patria  de  Adam  Smith,  el  país  de  la  plena  li- 
bertad individual,  se  lanza  al  más  extraordinario  y 
pacífico  experimento  socialista.  Las  grandes  empre- 
sas privadas  son  nacionalizadas,  y  el  Estado-gendar- 
me queda  transformado  en  Estado-providencia. 

Las  necesidades  particulares,  cuya  solución  in- 
cumbía antes  a  cada  ciudadano,  van  siendo  progre- 
sivamente atendidas  por  el  Estado.  Este,  por  ejem- 
plo, se  compromete  a  facilitar  asistencia  médica  a 
todos,  mediante  el  Servicio  Médico  Nacional  Gratui- 
to. En  noviembre  de  1946  el  Parlamento  aprueba 
la  correspondiente  Ley  de  Sanidad  Nacional,  inspi- 
rada en  el  plan  de  seguridad  social  de  Beveridge.  El 
proyecto  encontró  la  más  decidida  oposición  del  cuer- 
po médico,  representado  por  la  British  Medical  As- 
sociation,  pero  la  resistencia  fue  vencida  y  el  plan 
entró  en  vigor  el  5  de  julio  de  1948.  A  partir  de  esa 
fecha,  allí  como  en  todos  los  países  en  que  se  ha  ido 
implantando  este  Seguro  Social,  desparecieron  las 
normales  relaciones  entre  enfermos  y  médicos;  y  éstos 
son  tratados  por  un  rasero  socialista  que  desconoce 
las  enormes  diferencias  cualitativas  entre  unos  y 
otros.  Pero  en  general  el  público  aplaude  la  reforma, 
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que  le  permite  atender  no  sólo  sus  enfermedades  rea- 
les sino  también  el  afán  de  medicamenteo  que  aque- 
ja a  muchas  gentes,  y  aún  sus  necesidades  de  gafas, 
dentaduras  postizas  o  pelucas,  y  todo  ello  con  carác- 
ter gratuito.  Claro  está  que  la  gratuidad  es  sólo  apa- 
rente; porque  el  fantástico  costo  del  servicio  pesa  na- 
turalmente sobre  los  mismos  ciudadanos,  los  cuales 
pagan  una  parte  mediante  cuotas  directas  y  dejan  el 
pago  de  la  otra  parte  al  Estado,  que  la  obtiene  de 
ellos  mediante  impuestos.  En  resumidas  cuentas,  lo 
que  hace  el  Estado  es  retener  una  parte  cada  vez 
mayor  de  los  ingresos  de  los  ciudadanos  y  adminis- 
trársela, considerando  seguramente  que  ellos  carece- 
rían de  discernimiento  para  administrarla  bien. 

Las  sucesivas  estatalizaciones  e  intervenciones  co- 
locan a  millones  de  individuos  en  absoluta  dependen- 
cia del  Estado.  Un  país  tan  poco  inclinado  como  In- 
glaterra al  funcionarismo  y  al  trámite,  es  invadi- 
do por  la  empleomanía  y  el  papeleo.  Ningún  parti- 
cular tiene  tiempo  para  efectuar  el  recorrido  de  ven- 
tanillas y  el  relleno  de  impresos  que  se  requieren 
para  el  asunto  mas  baladí.  En  cualquier  empresa,  un 
porcentaje  disparatado  de  tiempo  y  de  sueldos  es 
consumido  en  la  estéril  tarea,  cuando  la  nación  se 
encuentra  más  necesitada  de  trabajo  productivo. 

Obreros,  industriales  y  profesionales,  cansados 
de  esperar  años  y  años  una  época  de  prosperidad,  y 
hartos  de  soportar  tantas  invocaciones  oficiales  a  la 
austeridad,  tantos  impuestos  y  tantas  restricciones, 
abandonan  la  isla,  que  ya  no  les  ofrece  ningún  fu- 
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turo,  y  se  dirigen  por  millares  a  Australia,  a  Cana- 
dá a  Nueva  Zelanda  y  a  Suráfrica. 

Si  en  Inglaterra  la  sensatez  y  el  liberal  espíritu 
de  "fair  play"  han  proporcionado  una  prudente  y 
expectante  colaboración  ciudadana  a  la  tarea  guber- 
namental, y  un  ejemplar  decoro  en  la  conducta  de 
los  hombres  públicos  y  de  los  partidos  políticos,  y 
si  en  algunos  pacíficos  pueblos  del  norte  de  Eu- 
ropa la  reducción  de  las  libertades  y  de  las  oportu- 
nidades se  traduce  simplemente  en  una  existencia 
monótona  y  reglamentada,  es  fácil  imaginar  cuáles 
tienen  que  ser  en  cambio  los  efectos  del  intervencio- 
nismo económico  en  otros  pueblos. 

A  Francia  le  sobraban  enseñanzas  deducidas  de 
su  propia  historia  para  rechazar  cualquier  forma  de 
economía  reglamentada.  Le  bastaría  recordar  la  quie- 
bra financiera,  la  escasez,  la  desocupación  y  la  mise- 
ria que  siguieron  al  "mercantilismo"  de  Colbert;  la 
catástrofe  en  que  desembocó  la  falsa  prosperidad 
creada  después  con  las  desenfrenadas  emisiones  de 
papel  por  John  Law;  y  lo  que  ocurrió  durante  la 
Revolución,  cuando  recién  liberada  de  las  trabas  feu- 
dales la  economía,  la  Convención  fijó  precios  máxi- 
mos a  los  granos  y  a  las  harinas,  política  que  hubo 
que  ir  extendiendo  a  más  y  más  artículos.  Como  ine- 
vitables consecuencias  sobrevinieron  la  ocultación,  el 
acaparamiento  y  el  mercado  negro,  contra  los  cuales 
fueron  ineficaces  todas  las  medidas,  incluso  el  em- 
pleo del  terror,  que  había  llevado  a  la  guillotina  por 
delitos  económicos  a  más  de  siete  mil  campesinos, 
carreteros  y  pequeños  comerciantes  cuando  la  Con- 
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vención  confesó  públicamente  su  tremendo  error  y 
decretó  la  libertad  de  comercio. 

Sin  embargo,  en  Francia,  empezó  a  perfilarse 
el  desastre  intervencionista  apenas  vencida  la  Ale- 
mania de  Hitler.  Los  esfuerzos  del  ministro  de  Fi- 
nanzas, Robert  Schuman,  no  pudieron  evitar  el  dé- 
ficit catastrófico  entre  los  ingresos,  importantes  mil 
doscientos  cincuenta  millones  de  francos  diarios,  y 
los  gastos,  elevados  a  dos  mil  millones  por  una  rui- 
nosa política  de  nacionalizaciones,  subsidios  para 
mantener  precios  artificiales,  y  funcionarismo  inú- 
til, capaz  de  consumir  sin  provecho  alguno  para  la 
nación  todos  los  auxilios  aportados  por  los  Estados 
Unidos.  Y  en  los  años  transcurridos  desde  enton- 
ces, la  situación  ha  ido  de  mal  en  peor. 

Ni  siquiera  el  ejemplo  de  Alemania  occidental 
ha  servido  para  que  los  franceses  abran  los  ojos.  La 
derrota  dejó  al  pueblo  alemán  en  la  más  aflictiva  si- 
tuación. Las  destruciones  por  bombardeos,  la  sepa- 
ración de  las  principales  regiones  agrícolas,  la  gran 
masa  de  desplazados,  la  desorganización,  los  desmon- 
tajes de  instalaciones  y  las  limitaciones  industriales 
impuestas  por  los  vencedores,  mantuvieron  una  mi- 
seria increible  durante  tres  espantosos  años.  En  el 
1948  tuvo  lugar  la  reforma  monetaria  que  sustituyó 
el  Reichsmark  por  el  Deutsche  Mark,  y  la  incorpo- 
ración al  plan  Marshall;  pero  en  Alemania  los  dó- 
lares suministrados  por  los  EE.  UU.  no  fueron  dila- 
pidados, sino  utilizados  a  modo  de  catalizador  para 
poder  iniciar  la  recuperación  económica.  Desde  aquel 
año  hemos  asistido  a  un  prodigio,  el  "milagro  ale- 


192 


mán",  fundamentalmente  debido,  como  lo  explica  el 
ministro  de  Economía,  doctor  Erhard,  al  rechazo  de 
la  economía  planificada.  Entonces,  según  lo  recono- 
cen hoy  los  elementos  oficiales,  "era  muy  seducto- 
ra la  idea  de  que  no  podría  salirse  del  caos  más  que 
si  el  Estado,  con  su  aparato  burocrático,  mantenía 
en  sus  manos  la  dirección  de  los  negocios,  gracias  a 
los  planes  de  producción  y  distribución".  Pero  afor- 
tunadamente, se  tuvo  fe  en  el  poder  de  la  iniciati- 
va privada  y  se  optó  por  una  sana  economía  de  com- 
petencia en  un  mercado  libre.  A  la  vista  están  los 
asombrosos  resultados:  la  enorme  producción  indus- 
trial, que  casi  duplica  la  de  antes  de  la  guerra;  el 
aumento  de  los  salarios  reales;  el  incremento  de  las 
exportaciones  hasta  inclinar  a  su  favor  la  balanza 
comercial;  las  reservas  de  oro  y  divisas;  y  la  soli- 
dez de  la  moneda,  que  franceses  e  ingleses  querían 
fuese  revalorizada,  obteniendo  de  los  alemanes  como 
respuesta  la  invitación  a  que  devaluasen  las  suyas, 
ya  que  es  el  enfermo  y  no  el  sano  el  que  debe  me- 
dicinarse. 

Como  ha  enfatizado  Guy  de  Carmoy,  Inspector 
de  la  Hacienda  Pública,  señalando  ahí  el  factor  moral 
del  conflicto  económico,  los  industriales,  obreros,  y 
labradores  franceses  se  han  acostumbrado  a  vivir 
bajo  la  protección  del  gobierno,  solicitando  de  él 
subsidios,  aranceles  y  todas  formas  de  ayuda  a  sus 
particulares  intereses.  La  coacción  que  cada  grupo 
económico  ejerce  por  intermedio  de  sus  representan- 
tes en  la  Cámara,  impide  a  los  gobiernos  legislar  po- 
niendo por  encima  de  todo  el  interés  nacional,  que 
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es  lo  que  en  definitiva  redundaría  en  bien  de  todos 
y  cada  uno  de  los  ciudadanos.  Si  el  Primer  Minis- 
tro. Mayer,  trata  de  hacer  frente  a  la  crisis  redu- 
ciendo los  subsidios  al  alcohol,  los  industriales  afec- 
tados consiguen  derrocarlo;  y  si  su  sucesor,  Laniel, 
ante  esa  experiencia,  enfoca  la  solución  en  detrimen- 
to de  los  obreros,  se  ve  inmediatamente  enfrentado 
con  cuatro  millones  de  huelguistas.  De  este  modo  se 
han  sumado  a  los  restantes  males  el  de  la  inestabi- 
lidad política,  y  Francia  se  ha  transformado  en  una 
Babel.  El  Estado,  que  se  había  lanzado  a  interferir 
la  economía  liberal,  ha  acabado  siendo  víctima  de 
los  egoísmos  y  pasiones  desatados  con  su  interven- 
ción. En  permanente  crisis  y  a  la  deriva,  su  contem- 
plación había  de  estimular  toda  forma  de  rebeldía 
y  había  de  conducir  a  los  graves  acontecimientos 
que  han  llevado  al  poder  al  general  De  Gaulle. 

En  cuanto  a  Italia,  puede  decirse,  según  la  feliz 
imagen  del  director  de  la  revista  Oggi  que  se  aseme- 
ja a  un  hipopótamo:  las  patas,  cortas  y  torpes,  son 
los  ciudadanos  y  sostienen  el  cuerpo,  enorme,  que 
representa  al  Estado,  con  sus  institutos  y  sus  orga- 
nismos estatales  y  semiestatales,  controlados  o  sub- 
vencionados. Y  a  medida  que  engorda,  le  devora  la 
corrupción  interior,  las  especulaciones  realizadas  por 
funcionarios  y  hombres  públicos,  los  negocios  ilíci- 
tos que  afloran  a  veces  en  forma  de  escándalos  pú- 
blicos como  el  que  fue  provocado  por  el  descubri- 
miento de  las  actividades  del  Instituto  Nationale  de 
l'Assicurazioni,  el  principal  instituto  financiero  ita- 
liano. 
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Bien  sabido  es  que  la  libre  iniciativa  y  la  defen- 
sa del  individuo  o  de  los  grupos  minoritarios  fren- 
te a  la  mayoría  gobernante  inspiraron  la  Constitu- 
ción de  los  Estados  Unidos  y  el  Bill  of  Rights  adi- 
cionado a  ella,  y  fueron  el  motor  del  rápido  progre- 
so con  que  Norteamérica  asombró  al  mundo.  Mayor 
es  sin  embargo  el  asombro  con  que  hoy  día  asisti- 
mos al  desvanecimiento  de  aquellos  principios.  Oiga- 
mos lo  que  a  este  respecto  nos  dice  el  antiguo  líder 
comunista  Earl  Browder:  "El  Capitalismo  estatal, 
sustancialmente  si  no  en  el  aspecto  formal,  ha  pro- 
gresado más  lejos  en  América  que  en  la  Gran  Bre- 
taña bajo  el  Gobierno  laborista,  a  pesar  de  que  el 
estadio  de  la  nacionalización  de  ciertas  industrias 
no  ha  sido  todavía  alcanzado  en  América;  la  real 
concentración  de  las  riendas  de  la  economía  nacio- 
nal en  manos  gubernamentales  alcanza  probablemen- 
te mayor  nivel  en  los  EE.  UU." 

Puede  agregarse  que  el  manejo  de  estas  rien- 
das es  con  frecuencia  muy  difícil  de  comprender. 
El  Gobierno,  para  frenar  la  baja  de  precios  de  al- 
gunos productos  agrícolas  fundamentales,  adquiere 
sistemáticamente  los  excedentes  de  la  producción.  Es- 
tas reservas  llegan  a  sumar  en  enero  de  1956  siete  mil 
milones  de  dólares,  y  constituyen  un  estorbo.  Enton- 
ces se  pide  a  los  agricultores  que  para  evitar  la 
producción  innecesaria  dejen  de  cultivar  el  20% 
de  sus  tierras  de  labor,  y  se  ofrece  a  los  que  atien- 
dan la  petición  compensarles  con  pagos  o  haciéndo- 
les entregas  gratuitas  de  esos  mismos  excedentes. 
Unos  meses  después,  en  la  última  campaña  presi- 


195 


dencial,  los  republicanos  hacían  valer  ante  los  elec- 
tores de  los  distritos  agrícolas,  la  iniciativa  de  este 
plan;  y  los  demócratas,  calificándolo  de  descarado 
oportunismo  político,  ofrecían  continuarlo. 

Pocos  son  los  envidiables  países  en  que  el  Esta- 
do ha  resistido  la  tremenda  tentación.  Por  todas  par- 
tes vemos  gobernantes,  quizá  bien  intencionados,  que 
en  vez  de  atender  sus  funciones  específicas  (recta  y 
rápida  administración  de  la  justicia,  eficiencia  y  ba- 
ratura de  los  servicios  públicos,  etc.)  se  empeñan  en 
hacer  la  felicidad  de  sus  pueblos  mediante  añejas  y 
fracasadas  iniciativas  intervencionistas.  Y  les  vemos 
manotear  nerviosamente  ante  el  alud  de  problemas 
que  ellos  mismos  crean  y  enredan,  proporcionando 
un  espectáculo  grotesco,  que  sería  cómico  si  sus  con- 
secuencias no  fueran  tan  lamentables. 

Claro  está  que  en  los  países  de  gran  desarrollo 
industrial,  los  trastornos  económicos  provocados  por 
el  abuso  de  las  intervenciones  oficiales  no  pueden  ya 
impedir  el  espontáneo  y  continuo  aumento  de  la  pro- 
ductividad por  obrero  y  la  consiguiente  elevación  del 
nivel  de  vida,  que  puede  ser  atribuida  por  los  go- 
bernantes al  acierto  de  sus  múltiples  disposiciones. 
Pero  en  otros  países,  subdesarrollados,  el  interven- 
cionismo estatal  impide  el  progreso;  porque  ni  las 
empresas  privadas,  cohibidas  por  el  Estado,  ni  el 
gobierno,  reprimido  por  las  críticas  de  banqueros  e 
industriales,  cumplen  plenamente  la  función  indus- 
triaiizadora  propia  del  elemento  capitalista.  En  ta- 
les casos  los  gobernantes  no  parecen  encontrar  otra 
solución  que  la  de  ofrecer  mayores  garantías  al  ca- 
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pital  extranjero  que  al  nacional;  pero  lo  que  debie- 
ran hacer  es  optar  entre  dos  soluciones  bien  senci- 
llas: limitar  su  intervención  en  los  asuntos  econó- 
micos a  lo  estricto,  o  lanzarse  de  lleno  a  un  capi- 
talismo de  estado,  sin  máscara. 

*      *  * 

Es  lógico  el  deslizamiento  del  intervencionismo 
estatal  hacia  fórmulas  cada  vez  mas  definidamente 
socialistas;  porque  aquel  posee  todos  los  inconvenien- 
tes de  éstas,  inherentes  a  la  limitación  de  las  liber- 
tades económicas,  y  presenta,  además,  en  lugar  de 
la  ordenación  total  y  sistemática  a  que  se  presta  la 
economía  socialista,  una  mescolanza  de  orientaciones 
fragmentarias  y  contradictorias. 

También  es  lógico  que  junto  al  malestar  econó- 
mico y  político  de  nuestro  mundo  occidental,  la  des- 
orientación ideológica  vaya  en  aumento  de  día  en 
día,  hasta  el  punto  de  constituir  ya  uno  de  los  mas 
graves  factores  entre  cuantos  contribuyen  a  ensom- 
brecer la  hora  presente. 

Para  el  hombre  de  la  calle,  el  abandono  de  los 
principios  de  la  economía  liberal  por  parte  de  casi 
todos  los  gobiernos  significa  el  reconocimiento  de 
que  esa  economía  ha  fracasado;  y  a  su  vez,  el  suce- 
sivo descrédito  de  las  fórmulas  con  las  que  se  trata 
de  sustituirla  y  el  claro  sentido  en  que  se  desliza  la 
política  económica  hacia  el  capitalismo  de  estado, 
llevan  a  su  ánimo  la  convicción  de  que  los  sedicen- 
tes defensores  de  las  libertades  humanas  sólo  preten- 
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den  "retrasar  lo  inevitable".  Alcanzada  esta  conclu- 
sión derrotista,  pierde  sentido  toda  acción  pacífica  o 
bélica  para  oponerse  a  una  doctrina,  la  marxista,  ha- 
cia la  cual  de  motu  proprio  vamos  caminando,  y  en 
defensa  de  otra,  la  liberal,  que  hemos  abandonado. 

No  es  criticando  lo  que  se  sabe  del  campo  enemi- 
go como  puede  levantarse  la  moral  del  mundo  libre; 
sino  colocándose  en  condiciones  de  poder  presentar 
al  juicio  de  propios  y  extraños  la  paz,  la  estabilidad, 
la  armonía  y  el  bienestar  que  derivan  de  aplicar  sin- 
ceramente los  principios  que  se  proclaman. 

Esta  sería  la  mejor  aportación  que  se  podría  ha- 
cer a  la  causa  mundial  de  la  Paz.  Y  sería  también, 
si  llegase  la  guerra,  la  más  valiosa  aportación  moral 
a  la  Victoria. 
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CAPÍTULO  X 


HACIA  LA  TIRANÍA 

Cómo  desaparecen  las  demás  libertades. — Cerebros  planificadores. — 
¿Es  la  dictadura  el  adecuado  preventivo  contra  el  comunismo?. — 
El  aspecto  moral  de  los  acuerdos  hispano-yankees. — El  practicismo 
de  los  políticos  norteamericanos. — La  democracia  es  un  contrato  tá- 
cito que  obliga  a  las  dos  partes. — "Os  exigimos  la  libertad  en  nom- 
bre de  vuestros  principios  y  os  la  negaremos  en  nombre  de  los 
nuestros. — "¿Para  ésto  aventásteis  nuestras  cenizas?" 

A  los  pueblos  que  se  lanzan  por  el  camino  del 
intervencionismo  económico  les  es  muy  difícil  con- 
tener la  marcha  iniciada.  Siguen  dando  tumbos,  y 
en  ellos  ven  comprometidas,  además  de  su  libertad 
económica,  todas  las  libertades  fundamentales. 

Transformado  el  Estado,  de  órgano  útil  en  pa- 
rásito de  crecimiento  tumoral,  de  guardián  del  de- 
recho en  enemigo  público,  de  sirviente  en  amo,  el 
derecho  a  la  crítica  y  a  la  oposición  pasan  pronto 
a  ser  un  mito.  Cuando  el  formar  parte  de  los  orga- 
nismos oficiales  llega  a  ser  una  envidiable  situación 
de  privilegio  económico,  cuando  se  depende  de  la  be- 
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nevolencia  de  estos  organismos  para  llevar  adelan- 
te las  propias  empresas  y  aún  a  veces  para  adqui- 
rir los  más  vulgares  artículos,  el  disidente  político, 
con  disidencia  noble  y  desinteresada,  es  un  inadap- 
tado, llamado  a  perecer  de  inanición. 

La  concesión  o  negación  de  permisos;  la  alterna- 
tiva entre  aplicar  impuestos  o  conceder,  por  el  con- 
trario, subvenciones;  el  suministro  racionado  de  pa- 
pel u  otros  artículos  necesarios,  y  otras  mil  formas 
de  presión  o  de  represalia,  disimulables  bajo  razo- 
nes económicas  de  conveniencia  pública,  aseguran  a 
los  gobernantes  el  control  de  todos  los  medios  de  in- 
formación y  de  crítica,  con  una  eficiencia  que  hace 
innecesario  recurrir  a  los  disturbios,  asaltos  de  re- 
dacciones y  encarcelamientos,  con  que  los  dictado- 
res de  la  América  Latina  persiguen  a  los  periodistas 
dignos.  Desaparece  así  la  libertad  de  prensa,  la  cual 
es  tan  esencial,  como  suprema  garantía  de  todas  las 
demás  libertades,  que  debiera  haber  sido  señalada 
en  los  acuerdos  internacionales  como  principal  pie- 
dra de  toque  para  determinar  el  carácter  democráti- 
co o  tiránico  de  cualquier  gobierno  y  para  decidir 
la  correspondiente  actitud  de  las  demás  naciones  ha- 
cia él. 

No  ya  las  libertades  sino  la  propia  dignidad  re- 
sulta afectada  por  el  autoritarismo  oficial  y  el  me- 
nosprecio de  los  derechos  de  la  persona.  Pero  la  ma- 
sa de  los  ciudadanos  no  se  percata  de  ello;  porque 
en  ese  clima  las  preocupaciones  puramente  abdomi- 
nales son  excluyentes  y  un  grosero  materialismo  lo 
envuelve  todo.  La  gente  no  encuentra  indecoroso  en- 
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cargar  de  sus  propias  necesidades,  presentes  y  fu- 
turas, a  sus  gobiernos;  y  prefiere  renunciar  a  las 
oportunidades  y  consiguientes  responsabilidades  de 
una  vida  libre,  a  cambio  de  alcanzar  ese  tipo  de 
"seguridad"  de  que  gozaban  los  negros  en  los  tiem- 
pos de  la  esclavitud  y  que  también  se  dá  en  los  in- 
ternados y  en  los  cuarteles.  De  esta  forma,  como  al- 
guien ha  dicho  muy  bien,  el  Estado  no  sólo  arruina  a 
los  pueblos  sino  que,  además,  los  envilece. 

Como  aneja  a  la  tendencia  estatista,  por  todas 
partes  vemos  extenderse  de  día  en  día  una  singular 
mentalidad  "planificadora".  Las  naturales  diferen- 
cias entre  los  seres  humanos  en  cuanto  a  capacida- 
des, aptitudes  e  inclinaciones,  y  las  desigualdades  que 
de  ahí  derivan,  resultan  insufribles  para  esta  men- 
talidad, estrechamente  emparentada  con  la  obsesión 
de  orden  y  simetría  que  tortura  a  muchos  psicópatas. 
Surgen  así  en  todos  los  campos  de  la  actividad  hu- 
mana cerebros  planificadores  aplicados  con  celo  ma- 
niático a  idear  y  propugnar  sistemas  "racionales" 
que  habrían  de  hacer  de  toda  la  colectividad  una 
conejera  perfectísima. 

Típico  ejemplo  de  esta  manía  nos  lo  ofrece  la 
propaganda  a  favor  de  la  ciencia  planificada,  que  con 
sólida  y  elemental  argumentación  ha  combatido  John 
R.  Baker,  de  la  Universidad  de  Oxford,  en  su  breve 
trabajo,  Science  and  the  Planned  State,  La  Ciencia 
ha  sido,  y  sigue  siendo  hoy  día,  obra  de  individuali- 
dades excepcionales,  espontáneamente  aplicadas  a  la 
investigación  de  problemas  libremente  escogidos  y  li- 
bremente trabajados,  generalmente  sin  otra  finali- 
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dad  que  el  puro  placer  que  acompaña  al  descubri- 
miento científico  y  al  conocimiento  de  la  verdad,  y 
sin  exigir  de  ésta  una  utilidad  práctica  que,  en  la 
mayor  parte  de  los  casos,  no  es  previsible  inmediata- 
mente. Sólo  para  determinados  y  concretos  proble- 
mas en  el  campo  de  la  Tecnología,  el  trabajo  en  equi- 
po resulta  más  eficaz  y  hasta,  en  muchos  temas  com- 
plejos y  costosos,  indispensable.  Pero  para  los  pro- 
yectistas de  la  ciencia  planificada  la  investigación 
científica  no  se  justifica  más  que  en  tanto  en  cuanto 
produzca  una  inmediata  utilidad  material  a  la  co- 
lectividad; la  sociedad  no  puede  ni  debe  costear  ni 
consentir  las  puras  "diversiones"  de  los  sabios;  y 
éstos  deben  efectuar  sus  trabajos  encuadrados  en  or- 
ganizaciones oficiales  jerarquizadas  que  garanticen 
su  máxima  eficacia,  que  les  señalen  tema,  horario  y 
remuneración  y  que  vigilen  su  ortodoxia  política.  En 
este  sentido,  no  ha  faltado  un  pensador,  Mr.  Crowther, 
secretario  de  una  sección  científica  del  British  Coun- 
cil,  que  proponga  resucitar  la  Inquisición;  pues  se- 
gún opina  (T.  G.  Crowther,  Social  Relations  of  Scien- 
ce, Londres  1941),  el  perjuicio  o  las  ventajas  de  la 
Inquisición  "dependen  del  empleo  que  se  haga  de 
ella  en  favor  de  una  clase  dirigente,  según  que  ésta 
sea  reacionaria  o  progresista." 

Bajo  esa  ola  de  gregarismo  y  de  ordenancismo, 
estamos  asistiendo  al  naufragio  de  todos  los  valores 
individuales,  atropellados  por  el  Estado  omnipoten- 
te, con  la  complacencia  no  sólo  de  las  masas,  a  las 
que  podemos  suponer  poco  preparadas  para  apreciar- 
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los  y  aún  animadas  de  un  espíritu  revanchista,  sino 
también  por  no  pocos  intelectuales. 

*      *  * 

La  facilidad  con  que  los  procedimientos  de  ex- 
cepción pueden  ser  puestos  en  práctica  con  el  pretex- 
to de  la  amenaza  soviética,  incluso  bajo  gobiernos  sin- 
ceramente respetuosos  de  las  libertades  políticas,  con- 
tribuye a  hacer  aún  más  precarias  las  garantías  indi- 
viduales. 

De  ello  nos  han  proporcionado  un  caso  ejemplar 
los  EE.  UU.,  donde  un  solo  hombre,  McCarthy,  con- 
siguió llevar  al  grado  de  psicosis  colectiva  el  aco- 
so de  ciudadanos  que  él  juzgaba  sospechosos.  Fue 
por  entonces  cuando,  con  motivo  del  llamado  caso 
White,  el  Procurador  General  solicitó  se  legalizara  el 
empleo  de  las  "tablas  de  escucha"  para  permitir  a  la 
policía  el  control  de  las  conversaciones  telefónicas. 
También  aparecieron  los  llamados  "quemadores  de 
libros",  encargados  de  efectuar  "purgas"  en  los  es- 
tantes de  las  bibliotecas  gubernamentales,  en  los  es- 
establecimientos  educativos  y  en  las  bibliotecas  del 
gobierno  americano  en  el  extranjero,  para  suprimir 
todos  los  libros  comunistas  o  de  tendencias  comu- 
nistas; lo  que  realizaron,  como  ocurre  siempre  en  ca- 
sos análogos,  con  criterios  tan  mezquinos  y  ridícu- 
los que  finalmente  provocaron  la  dimisión  del  Jefe 
de  Información  de  la  Presidencia. 

Pretendidas  agitaciones  comunistas  sirven  tam- 
bién a  muchos  dictadores  para  justificar  su  detenta- 
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ción  del  poder.  Y  es  lamentable  comprobar  cuánta 
gente  acepta  el  argumento. 

Así  por  ejemplo,  la  larga  y  porfiada  defensa  de 
Franco,  no  consiguió  solamente  su  perdón  en  aras  de 
discutibles  conveniencias  prácticas.  Desde  su  posi- 
ción de  acusado,  el  reo  fue  inclinando  a  pensar  a  mu- 
chos de  sus  oyentes  que  ese  tipo  de  gobierno  impe- 
rante en  España  es  el  adecuado  preventivo  contra  el 
comunismo. 

Lo  que  hay  de  esencialmente  común  en  todas  las 
tiranías  es  que  en  ellas  naufragan  los  derechos  ele- 
mentales de  los  individuos,  forzados  a  soportar  los 
caprichos  del  gobernante  y,  con  frecuencia,  a  aceptar 
y  servir  los  "fines  superiores'  del  Estado.  Nada  ate- 
núa esta  realidad  el  hecho  puramente  accidental  de 
que  tales  fines,  dependientes  de  la  particular  ideolo- 
gía del  grupo  gobernante,  sean  la  pretendida  libera- 
ción del  proletariado  mundial  o  el  triunfo  universal 
de  un  credo  racial  o  religioso.  Y  sería  perder  el 
tiempo  tratar  de  establecer  diferencias  entre  ellas  en 
cuanto  a  los  métodos  y  al  ambiente  psicológico  que 
provocan. 

Lejos  de  ser  adecuado  preventivo  contra  el  mar- 
xismo, las  tiranías,  a  causa  de  esa  esencial  similitud, 
le  preparan  el  terreno.  Y  cuando  caen,  como  se  ha 
visto  en  Italia  con  su  poderoso  partido  comunista  y 
como  se  está  viendo  en  Venezuela,  la  gente  se  apre- 
sura a  engrosar  las  organizaciones  marxistas,  por 
creer,  de  acuerdo  con  la  estúpida  propaganda  del  ti- 
rano, que  eso  es  lo  que  verdaderamente  representa 
"la  postura  opuesta". 
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*     *  * 


Llega  ahora  el  momento,  y  es  lamentable,  de  se- 
ñalar la  enorme  responsabilidad  que  en  la  desorien- 
tación ideológica  y  en  la  consiguiente  desmoraliza- 
ción del  mundo  occidental  están  contrayendo  los  di- 
rigentes políticos  de  los  Estados  Unidos,  por  su  con- 
ducta en  relación  con  los  gobiernos  ilegítimos. 

Con  los  acuerdos  hispano-yanquis,  por  ejemplo, 
la  causa  del  mundo  libre  ha  perdido  seguramente 
más  desde  el  punto  de  vista  moral  que  lo  que  haya 
podido  ganar  desde  el  punto  de  vista  militar.  Porque 
la  monstruosidad  moral  de  los  convenios  salta  a  la 
vista. 

Si  la  finalidad  del  llamado  Pacto  del  Atlántico, 
expresada  en  su  preámbulo  y  en  su  articulado,  fue 
salvaguardar  la  libertad  de  los  pueblos,  los  princi- 
pios de  la  democracia,  las  libertades  individuales 
y  el  reinado  del  derecho,  ¿pueden  moralmente  los  Es- 
tados Unidos,  que  los  suscribieron,  asociarse,  con  el 
pretexto  de  tales  objetivos,  al  actual  régimen  espa- 
ñol? A  esta  pregunta,  formulada  a  diversas  perso- 
nalidades por  el  político  español  Indalecio  Prieto, 
respondió  el  expresidente  de  Venezuela,  Rómulo  Ga- 
llegos, haciendo  notar  que,  en  el  fondo,  el  asunto 
plantea  la  cuestión  máxima  de  nuestro  tiempo:  la 
relación  que  debe  existir  entre  las  normas  de  conduc- 
ta y  los  actos;  entre  los  principios  y  las  prácticas; 
entre  las  palabras  y  los  hechos;  relación  que,  rota 
por  conveniencias  sin  escrúpulos,  es  la  causa  de  los 
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tumbos  que  va  dando  nuestra  civilización  y  del  cre- 
cimiento de  los  peligros  que  la  amenazan. 

Igualmente  severos  son  los  juicios  que  se  hacen 
millares  de  hombres  libres,  testigos  acongojados  del 
torpe  practicismo  que  vienen  aplicando  en  su  polí- 
tica internacional  los  dirigentes  de  aquel  gran  país. 

Lo  que  suele  llamarse  sentido  "realístico"  y  "prac- 
ticista",  que  a  veces  no  es  en  el  fondo  otra  cosa  que 
falta  de  principios,  conduce  a  actos  que  son  censura- 
bles aún  cuando  estén  dirigidos  a  fines  tan  elevados 
como  lo  es  la  defensa  del  mundo  libre;  cuánto  más 
en  los  frecuentes  casos  en  que  no  puede  descubrír- 
seles otra  finalidad  que  conveniencias  particulares. 

El  practicismo  que  ha  conducido  a  las  cordiales 
relaciones  entre  Washington  y  Madrid,  es  el  mismo 
que  presidió  aquella  conferencia  de  Yalta  en  la  que 
Roosevelt  entregó  a  Stalin  las  naciones  de  la  Eu- 
ropa oriental,  tras  unas  conversaciones  sostenidas  con 
tal  desenfado,  tal  desprecio  a  los  derechos  de  aque- 
llos pueblos  y  tal  irresponsabilidad,  que  produje- 
ron asombro  al  mundo  cuando  fueron  divulgados  al- 
gunos de  sus  detalles,  sobre  los  cuales  es  preferible 
correr  un  tupido  velo.  Y  es  ese  mismo  sentido  prac- 
ticista  el  que  ha  hecho  interferir  la  política  yanqui 
con  la  de  las  naciones  europeas  en  los  países  norte- 
africanos.  Y  el  que  determina  el  hecho,  del  cual  en 
la  América  de  habla  española  sobran  pruebas,  de 
que  frente  a  cualquier  dictador  la  actitud  de  Was- 
hington viene  determinada  no  por  principios  ideo- 
lógicos sino  exclusivamente  por  sus  particulares  in- 
tereses. Y  no  es  otra  cosa  que  grosero  practicismo 
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lo  que  mueve  la  pluma  de  muchos  comentaristas  yan- 
quis, como  Kenneth  McCaleb,  quien  refiriéndose  a 
Hispanoamérica  en  un  artículo  que  apareció  en  el 
Sunday  Mirror,  llegó  a  afirmar  que  es  hacer  el  juego 
al  comunismo  atacar  a  los  dictadores  que  son  amigos 
y  colaboradores  de  Norteamérica;  y  se  enpeñó  en 
establecer  sobre  tal  colaboración  una  neta  diferencia 
entre  los  que  llamó  "hombres  fuertes"  buenos  y 
"hombres  fuertes"  malos.  ¿Cómo  puede  denominar- 
se "hombres  fuertes  buenos"  a  tiranos  cargados  de 
gravísimos  crímenes  contra  la  vida  y  contra  la  liber- 
tad de  sus  conciudadanos,  por  estable  que  sea  la 
"normalidad"  que  hayan  logrado  imponer,  y  por  es- 
trepitosas que  resulten  sus  declaraciones  contra  el  co- 
munismo? 

Los  funestos  resultados  de  toda  esa  política  van 
apareciendo  unos  detrás  de  otros,  viniendo  así  la 
"realidad  práctica"  a  demostrar  que  el  practicismo 
no  es,  como  mucha  gente  cree,  garantía  de  inteligen- 
cia ni  de  eficacia  sino  que  resulta  a  la  larga  muy 
poco  práctico.  Y  tanto  desdén  hacia  normas  de  con- 
ducta que  no  debieran  olvidarse  han  provocado  en 
los  espíritus  sinceramente  liberales  una  actitud  de 
desilusión,  de  recelo  y  de  crítica,  incomprensible  pa- 
ra los  dirigentes  de  la  política  estadounidense. 

Que  los  Estados  Unidos,  sobre  los  cuales  con- 
vergen las  esperanzadas  miradas  de  todos  los  hom- 
bres amantes  de  la  libertad,  contribuyan  así  a  incre- 
mentar la  desmoralización  y  la  desorientación  ideo- 
lógica del  mundo,  no  es  asunto  de  escasa  monta.  Por- 
que este  desconcierto  es  el  mayor  de  nuestros  pre- 
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sentes  males,  estimula  al  enemigo,  le  suma  adeptos 
y  nos  priva  del  único  ideal  capaz  de  elevar  la  mo- 
ral y  de  justificar  todos  los  sacrificios:  la  Libertad. 

*      *  * 

Es  forzoso  reconocer,  sin  embargo,  que  entre  tan- 
tos, tan  variados  y  tan  graves  peligros  como  acechan 
a  la  Libertad,  uno  de  los  más  trascendentes  es  el  abu- 
so que  la  Democracia  hace  de  sus  fueros. 

Democracia  y  Libertad  son,  para  el  común  de  las 
gentes,  términos  casi  sinónimos.  Sin  embargo,  Willis 
Bellinger,  en  su  estudio  By  vote  of  the  People  (Nue- 
va York,  1946)  ha  hecho  notar  refiriéndose  a  ocho 
grandes  democracias  del  pasado,  Atenas,  Roma,  Ve- 
necia,  Florencia,  la  Primera  y  Tercera  República 
Francesa,  la  Alemania  de  Weimar,  e  Italia,  que  en 
una  se  estableció  la  dictadura  por  fraudulenta  com- 
pra de  la  legislatura;  dos  terminaron  por  la  violen- 
cia; y  en  cinco  fue  el  voto  de  las  gentes  lo  que  pa- 
cíficamente mató  la  libertad. 

Liberalismo  y  Democracia  no  sólo  son  conceptos 
absolutamente  distintos  y  separables,  sino  hasta  cier- 
to punto  también  contrarios;  ya  que  se  entiende  por 
democracia  el  gobierno  por  la  mayoría,  mientras  que 
el  liberalismo  proclama  los  derechos  de  los  indivi- 
duos y  de  las  minorías  disidentes. 

El  conflicto  resultante  ha  podido  ser  sorteado  has- 
ta aquí  porque  el  pleno  uso  de  los  derechos  demo- 
cráticos ha  tenido  lugar  mucho  tiempo  después  de  ha- 
ber sido  reconocidas  las  libertades  públicas,  cuando 
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ya  los  ciudadanos  habían  comprendido  las  ventajas 
de  ellas  y  no  estaban  dispuestos  a  exigir  de  los  go- 
biernos su  anulación  sino  a  vigilar  que  las  respeta- 
ran. En  los  Estados  Unidos  la  Constitución  fue  redac- 
tada por  una  minoría  selecta  que  se  cuidó  de  dejar 
bien  establecidas  estas  libertades.  La  Revolución  fran- 
cesa, como  movimiento  libertador  que  fue,  procla- 
mó las  libertades  individuales  que  llevaba  inscritas 
en  su  bandera.  Y  en  otros  países  insuficientemente 
preparados,  el  pueblo  no  ha  mostrado  interés  en  el 
ejercicio  de  sus  derechos  de  voto,  y  los  políticos,  res- 
petando las  libertades,  han  entendido  en  cambio  la 
democracia  como  el  arte  de  hacer  creer  al  pueblo  que 
él  es  el  que  gobierna. 

Pero  en  muchos  pueblos,  como  ha  hecho  notar 
Peregrine  Worsthorne  refiriéndose  a  Indochina  (N9 
17  de  Cuadernos  del  Congreso  por  la  Libertad  de  la 
Cultura),  este  "hábito  liberal"  no  existe.  Y  claro 
está  que  en  nuestro  mundo  occidental  el  simple  "há- 
bito liberal"  es  un  freno  muy  precario,  cuando  las 
mayorías,  sabiéndose  fuente  del  poder  público,  y  dis- 
puestas a  hacer  valer  sus  derechos,  los  creen  ilimi- 
tados. 

Y  no  lo  son.  La  común  aceptación  del  principio 
numérico  de  la  mayoría  por  parte  de  todos  los  ciu- 
dadanos, supone  la  voluntaria  renuncia  de  los  gru- 
pos minoritarios  al  empleo  de  la  violencia  o  de  otros 
medios  para  imponerse  a  los  demás,  sobre  la  base 
del  acuerdo  tácito  de  que  el  grupo  mayoritorio 
triunfante  se  considerará  obligado  a  respetar  los  de- 
rechos y  libertades  fundamentales  de  todos.  El  jue- 
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go  democrático  determina  quiénes  han  de  ejercer  el 
poder;  los  principios  liberales  marcan  límites  a  ese 
ejercicio.  Los  derechos  de  la  Democracia  desapare- 
cen por  consiguiente  cuando  olvida  los  derechos  de 
la  Libertad.  Y  en  cualquier  conflicto  entre  ambas, 
la  opción  no  admite  dudas.  Porque  los  derechos  de- 
mocráticos surgen  de  un  acuerdo;  pero  los  derechos 
y  libertades  fundamentales  de  cada  hombre  nacen  y 
mueren  con  él;  los  gobiernos  no  tienen  en  su  mano 
el  concederlos  sino  el  reconocerlos  o  el  atropellados. 

Tal  como  suele  entenderse  la  Democracia,  lejos 
de  constituir  una  garantía  de  las  libertades  públicas, 
representa  para  ellas  una  amenaza  constante.  Y  cuan- 
do las  perdemos,  como  las  vamos  perdiendo,  impor- 
ta muy  poco  que  quien  ocupe  el  poder  esté  ahí  por 
derecho  de  herencia  o  lo  haya  alcanzado  violenta- 
mente o  lo  deba  al  apoyo  de  una  mayoría. 

Desgraciadamente,  las  masas  han  adquirido  más 
conciencia  de  su  poder  que  de  su  responsabilidad;  y 
sin  entender  que  el  sufragio  universal  implica  un 
acuerdo  entre  dos  partes  que  obliga  a  ambas,  cada 
grupo  social  trata  de  forzar  a  los  gobiernos  a  atrope- 
llar  los  derechos  de  los  restantes  grupos.  De  esta  for- 
ma la  actividad  del  Estado  ha  pasado  a  ser  un  asun- 
to de  primordial  interés  para  todos,  y  en  las  pasio- 
nes políticas,  más  exaltadas  que  nunca,  los  móviles 
idealistas  brillan  por  su  ausencia. 

En  ese  clima,  propicio  a  los  extremismos  y  al 
desorden,  se  multiplican  los  adeptos  al  comunismo, 
quienes  exigen  respeto  para  sus  derechos  políticos 
con  el  mismo  cinismo  con  que  el  parlamentario  reac- 
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cionario  Louis  Veuillot  decía  a  Gambetta:  "Os  exi- 
gimos la  libertad  en  nombre  de  vuestros  principios, 
y  os  la  negaremos  en  nombre  de  los  nuestros".  Y 
nuestra  sociedad,  tundida  y  desorientada,  que  percibe 
con  nitidez  el  mortal  peligro  representado  por  las 
organizaciones  comunistas  con  las  que  comparte  las 
luchas  políticas,  cree  que  traicionaría  los  principios 
democráticos  si  les  negase  el  derecho  a  participar 
en  ellas;  si  les  hiciese  el  vacío  y  les  cerrase  el  camino 
al  poder,  desde  el  cual,  allí  donde  triunfan,  arreba- 
tan a  sus  conciudadanos  todos  los  derechos.  ¡Como  si 
no  fuese  cómica  necedad  permitir  la  participación 
en  un  juego  de  azar,  en  el  que  la  banca  sea  deseable, 
a  quien  se  sabe  de  antemano  que  cuando  la  alcance 
tirará  de  pistola  y  no  la  soltará  jamás! 

*      *  * 

No  es  necesario  poseer  mucha  sagacidad  para 
comprender  que  la  completa  desaparición  de  las  li- 
bertades públicas  y  la  total  absorción  de  los  indi- 
viduos por  el  Estado  será  la  meta  final  de  todo  el 
proceso  que  venimos  estudiando. 

Y  tampoco  se  requieren  facultades  profética  para 
poder  predecir  que  en  más  de  un  caso  la  meta  será 
alcanzada  bruscamente.  Porque  en  algunos  países, 
posiblemente  con  ocasión  de  algún  exceso  tumultuo- 
so, el  "orden"  será  impuesto  por  la  fuerza.  Más  no 
se  piense  que  la  oportunidad  sería  empleada  en  re- 
visar conceptos  y  librar  de  sus  errores  nuestro  sis- 
tema político;  en  conciliar  la  democracia  con  la  li- 
bertad, y  ambas  con  el  orden.  El  nuevo  autoritaris- 
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mo,  que  no  renunciaría  a  la  fuente  de  poder  que  re- 
presenta la  economía  dirigida,  que  habría  de  impo- 
ner la  unificación  de  voluntades  ante  la  amenaza  de 
la  guerra  y  que,  como  surgido  del  fracaso  de  la  de- 
mocracia, desconocería  todos  los  derechos  políticos, 
podría  muy  bien  hacer  exclamar  a  los  fantasmas  de 
Nüremberg:  ¿Para  ésto  aventásteis  nuestras  cenizas? 

Alcanzada  por  uno  u  otro  camino  aquella  meta, 
sólo  cabría  entonces  desear  que  el  Estado,  mostrán- 
dose respetuoso  al  menos  con  la  libertad  de  concien- 
cia de  los  ciudadanos,  supiese  rechazar  la  tutela  de 
la  Iglesia.  Pero  vamos  a  ver  que  ni  aún  para  esta 
última  esperanza  existe  fundamento.  Porque  para 
afrontar  la  guerra  que  con  caracteres  tan  apocalíp- 
ticos se  anuncia,  parece  que  es  muy  conveniente  la 
colaboración  de  las  "fuerzas  espirituales". 


212 


CAPÍTULO  XI 

HACIA  LA  TEOCRACIA 

Un  hereje  muy  equivocado. — El  indeterminismo  del  átomo. — El  pro- 
greso material  y  el  progreso  moral. — Nüremberg  y  Canossa. — Cóm- 
plice desleal. — Una  consigna  más. — Turismo  celestial  e  infernal. — 
Cándida  paloma. — El  caso  de  la  Argentina. — La  gran  oportunidad. — 
Un  error  que  no  se  debe  repetir. — "Alea  jacta  es". 

Mientras  las  libertades  ciudadanas  sucumben 
bajo  el  peso  insoportable  del  Estado,  la  Iglesia  al- 
canza posiciones  cada  vez  más  sólidas,  en  virtud  de 
una  serie  de  circunstancias  que  van  a  ser  analiza- 
das, y  cuyos  resultados  harían  sentirse  en  ridículo 
al  hereje  que  hace  un  siglo  convocaba  a  sus  contem- 
poráneos, apresurándolos  a  presenciar  los  funerales 
de  una  Iglesia  que  agonizaba. 

*      *  * 

El  primer  éxito  obtenido  en  nuestros  tiempos  por 
los  teólogos,  tan  brillante  como  inesperado  por  ellos, 
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les  fue  entregado  en  propia  mano,  hace  veintitantos 
años,  por  los  físicos  estudiosos  del  átomo. 

Desde  hacía  mucho  tiempo,  los  hombres  de  cien- 
cia consideraban  como  una  realidad  bien  estableci- 
da, sin  la  cual  carecería  de  razón  la  busca  de  las 
verdades  científicas,  que  el  principio  de  causalidad 
rige  en  el  universo  físico  todos  los  fenómenos,  los 
determina  ineludiblemente,  y  por  ello  permite  some- 
terlos a  leyes  y  predecirlos.  Y  por  su  parte,  los  fi- 
lósofos deterministas  extendían  ese  hecho  a  los  fe- 
nómenos mentales,  para  negar  el  libre  albedrío.  Se- 
gún ellos,  todos  los  actos  del  hombre,  aún  los  que 
ejecuta  por  propia  decisión  y  con  clara  conciencia 
de  su  responsabilidad,  vienen  predeterminados  por 
una  constelación  de  hechos,  externos  e  internos,  cons- 
cientes e  inconscientes,  regidos  por  la  ley  de  causa- 
lidad, que  fijan  inexorablemente  cuál  ha  de  ser  aque- 
lla decisión  aparentemente  voluntaria.  Si  en  cada 
momento  creemos  que  podemos  libremente  seguir  una 
conducta  u  otra,  ello  se  debe  a  la  complejidad  de  los 
factores  que  rigen  nuestra  vida  anímica  y  a  que  se 
nos  aparece  como  "posible"  todo  suceso  cuando  pa- 
ra su  desencadenamiento  se  requieren  varias  condi- 
ciones y  vemos  que  las  que  son  conocidas  están  pre- 
sentes. Un  conocimiento  completo  de  todas  haría  des- 
aparecer el  concepto  de  posibilidad;  y  como  ocurre 
en  las  predicciones  astronómicas,  todo  lo  que  antes 
juzgásemos  posible  se  nos  aparecería,  según  los  ca- 
sos, como  imposible  o  como  seguro. 

Parece  ser  que  la  filosofía  determinista  es  dema- 
ciado  abstrusa  para  el  común  de  los  mortales,  pues 
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unos  la  confunden  con  el  fatalismo  y  otros  la  creen 
incompatible  con  la  existencia  de  códigos  penales; 
pero  entre  los  hombres  de  ciencia  su  aceptación  era 
bastante  general. 

Y  he  aquí  que  el  estudio  de  los  corpúsculos  ató- 
micos descubrió  que  brincan  de  una  órbita  a  otra, 
sin  causa  aparente  y  sin  que  sea  posible  determinar 
exacta  y  simultáneamente  su  velocidad  y  su  posición 
en  el  átomo. 

Bien  es  verdad  que  el  desconocimiento  de  una 
causa  determinante  no  es  prueba  de  su  inexistencia; 
y  que  nuestra  incapacidad  para  "determinar"  las  me- 
didas de  un  hecho  no  indica  que  carezca  de  "deter- 
minación causal". 

Pero,  como  ha  hecho  notar  Bertrand  Russell, 
ocurre  aquel  descubrimiento  cuando  los  investigado- 
res de  la  materia,  asomados  al  borde  de  lo  descono- 
cido, experimentan  el  vértigo  de  vislumbrar  que  el 
Universo  es  una  combinación,  inexpresable  en  pala- 
bras, del  Caos  con  la  Nada.  El  llamado  por  Heisen- 
berg  "principio  de  indeterminación"  les  "determi- 
na" entonces  a  sustituir  en  sus  opiniones  la  razón  por 
el  sentimiento.  Y  una  serie  de  declaraciones  pseudo- 
científicas  de  varios  ilustres  físicos  permite  a  los  teó- 
logos afirmar  el  retorno  de  la  Ciencia  al  confesio- 
nalismo  y  apuntarse  en  ese  campo  una  victoria  que, 
no  por  inmerecida,  ha  dejado  de  ser  muy  trascen- 
dente. 

*      *  * 
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La  reflexión  sobre  el  progreso  técnico  de  la  hu- 
manidad y  sobre  los  males  que  la  afligen  sumó  a  fa- 
vor del  confesionalismo  otras  razones,  concretadas 
en  un  slogan  que  se  viene  repitiendo  desde  hace  años 
con  el  éxito  que  corresponde  a  su  trascendencia  y  a 
su  exactitud:  "Todo  el  problema  del  género  humano 
deriva  de  la  falta  de  armonía  entre  su  enorme  pro- 
greso material  y  su  escaso  progreso  moral". 

Si  utilizamos  como  término  de  comparación  la 
antigua  Grecia,  sorprende  en  efecto  el  inmenso  pro- 
greso técnico  que  media  desde  la  primera  observa- 
ción por  Tales  de  Mileto  de  un  hecho  de  electrici- 
dad, la  atracción  de  partículas  por  el  ámbar  frota- 
do, hasta  las  modernas  aplicaciones  de  dicha  forma 
de  la  energía;  o  desde  la  intuición  del  átomo,  por 
Demócrito,  a  su  dominio  y  desintegración  actuales 
con  fines  prácticos;  pero  sorprende  aún  más  el  esca- 
so avance,  por  no  decir  el  retroceso,  de  los  valores 
del  espíritu,  que  tan  altos  eran  en  aquellos  hombres, 
enamorados  del  bien,  de  la  justicia,  de  la  belleza,  de 
la  verdad  y  de  la  libertad. 

Es  pues  evidente  que  el  progreso  moral  del  hom- 
bre, no  guarda  paralelismo  con  su  progreso  técnico. 
Pero  sospecho  que  los  diagnosticadores  de  este  mal 
se  han  precipitado  demasiado  al  insinuar  su  tera- 
péutica antes  de  haber  investigado  su  causa.  Porque 
su  causa  no  es  otra  que  el  hecho  de  que,  desde  el 
Renacimiento,  el  progreso  de  la  ciencia  y  de  la  téc- 
nica se  ha  confiado  a  la  razón,  libre  de  prejuicios; 
mientras  que  el  progreso  espiritual  ha  seguido  con- 
fiado a  dogmas  frecuentemente  rechazados  por  la 
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razón,  y  sostenedores  de  una  moral  ridicula,  clau- 
dicante y  farisáica. 

*      *  * 

Nuevos  tantos,  ya  de  carácter  práctico,  han  sido 
sumados  a  favor  de  la  influencia  eclesiástica  en  el 
curso  de  la  guerra  contra  el  Eje. 

Durante  los  conflictos  bélicos  sobran  motivos  pa- 
ra que  el  papel  del  clero  en  cada  país  se  acreciente. 
Y  si  la  nación  es  derrotada  e  invadida,  como  ocu- 
rrió en  Francia,  entre  el  invasor  y  la  masa  del  país, 
obsesionada  por  el  perentorio  problema  diario  de  se- 
guir subsistiendo,  apenas  queda  en  pie  otra  organi- 
zación capaz  de  mantener  una  política  propia  que 
la  ^Iglesia.  Lo  cual  le  permite  usar  y  aún  abusar  de 
un  oportunismo  que,  cuando  vuelve  la  normalidad, 
se  trata  de  disimular  exhibiendo  algunos  sacerdotes 
víctimas  de  su  patriotismo,  o  es  sancionado  por  las 
autoridades  eclesiásticas  superiores,  que  trasladan 
obispos  y  los  nombran  "in  partibus  infidelium". 

La  conclusión  de  la  guerra  con  el  aplastamiento 
del  pagano  régimen  nazi  representó  para  la  Iglesia 
un  nuevo  episodio  de  la  secular  lucha  entre  el  Pon- 
tificado y  el  Imperio  Germano.  Y  las  ejecuciones  de 
Nüremberg  reverdecieron  escenas  tan  satisfactorias 
como  la  de  Enrique  IV,  descalzo  y  en  traje  de  peni- 
tente, implorando  la  absolución  de  Gregorio  VII;  o 
la  del  último  Hohenstaufen,  subiendo  al  patíbulo;  o 
la  del  Pontífice  Alejandro  IX,  humillando  con  la 
planta  de  su  pie  la  cabeza  del  emperador  Federico 
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Barbarroja,  mientras  recitaba  las  palabras  del  sal- 
mista: "Super  aspidem  et  basiliscum  ambubis  et  con- 
culcabis  leonem  et  draconem". 

*      *  * 

A  lo  largo  de  su  historia,  la  Iglesia  ha  procla- 
mado su  amor  a  los  pobres  y  ha  predicado  incansa- 
blemente la  caridad;  pero  al  mismo  tiempo,  sin  el 
menor  recato,  ha  prestado  su  colaboración  a  los  po- 
derosos y  ha  hecho  causa  común  con  ellos  en  la  de- 
fensa del  "orden  contituido".  Incluso  cuando  la  con- 
dición del  proletariado  dentro  del  sistema  capitalista 
liberal  era  más  triste  e  injusta,  cuando  el  orden  so- 
cial representaba  más  agudamente  la  antítesis  del 
verdadero  cristianismo,  los  trabajadores  y  sus  líde- 
res sabían  muy  bien  por  quiénes  había  tomado  par- 
tido el  clero  en  la  lucha  de  clases. 

Pero  concluida  la  última  guerra,  ya  evidente  la 
conquista  del  poder  político  por  las  masas,  y  previ- 
sible el  monstruoso  desarrollo  del  Estado  socialis- 
ta, la  Iglesia  se  aprestó  a  tomar  posiciones,  en  espe- 
ra de  establecer  la  simbiosis  teocrática  con  el  nuevo 
tirano,  lanzándose  por  el  camino  del  socialismo. 

Perfilada  la  oportunista  actitud,  los  portavoces 
de  la  Iglesia  justificaron  el  viraje  haciendo  algunas 
vergonzantes  declaraciones  de  contrición  por  su  pa- 
sado desdén  hacia  los  intereses  de  los  obreros,  en- 
volviéndolas en  referencias  a  las  encíclicas  Rerum  No- 
varum  y  Quadragessimo  Anno,  y  manifestando  su 
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propósito  de  "recuperar  las  masas  descristianiza- 
das". 

Ya  dentro  de  la  nueva  orientación  se  ofrecen  al 
mundo  los  jaleadísimos  sermones  de  Cuaresma  del 
P.  Riquet  en  Norte  Dame,  a  favor  de  la  estatifi- 
cación;  la  sesión  internacional  de  Pax  Romana  en 
Suiza,  señalada  por  sus  voceros  como  "avanzadísi- 
ma"; la  Pastoral  del  Cardenal  Suhard,  Arzobispo  de 
París;  las  peroratas  del  jesuíta  Lombardi,  en  Italia; 
el  chocante  ensayo  de  los  "sacerdotes  obreros",  etc. 

Como  granado  fruto  de  tan  repentino  e  intenso 
prurito  de  justicia  social,  entre  las  principales  fuer- 
zas políticas  en  pugna  en  varios  países  figuran  los 
socialistas  "cristianos",  apenas  separados  de  "los 
otros"  por  mas  discrepancias  que  las  que  se  refieren 
a  la  postura  del  Estado  respecto  a  la  enseñanza  re- 
ligiosa. 

Es  mucho  lo  que  esta  táctica  ha  favorecido  el  ac- 
ceso de  la  Iglesia  al  poder  público.  Ya  no  tiene  que 
apoyar  disimuladamente  al  partido  político  que  sig- 
nifique para  ella  el  mal  menor;  por  el  contrario, 
da  la  cara  e  inspira  directamente  la  política  de  las 
grandes  organizaciones  socialistas  confesionales,  que 
le  garantizan  la  participación  en  el  poder  y,  concre- 
tamente, el  control  de  la  Enseñanza  Pública  y  de  las 
Relaciones  Exteriores.  Porque  es  fácil  comprobar  y 
comprender  que  esas  son  las  carteras  ministeriales 
mas  apetecidas  por  la  Iglesia.  .  .  así  como  los  laca- 
yos de  Moscú  ambicionan  la  del  Interior  y  la  del 
Ejército. 

*      *  * 
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Finalmente,  la  amenaza  soviética  (corolario  obli- 
gado de  los  tremendos  errores  políticos  cometidos 
por  los  aliados  cuando  al  final  de  la  contienda  esta- 
ba próximo),  induce  al  mundo  libre  a  sobrevalorar 
las  fuerzas  morales  y  políticas  que  Roma  puede  mo- 
vilizar. Y  ello  asegura  al  Papado  la  diaria  ganan- 
cia de  numerosas  bazas. 

El  fomento  de  la  piedad  pasa  a  ser  una  ocupa- 
ción universal.  Los  más  infantiles  recursos  son  pues- 
tos en  juego  para  promover  el  retorno  de  las  gentes 
al  seno  de  la  Iglesia,  mientras  su  intromisión  en  la 
política  de  unos  y  otros  países  no  reconoce  límites. 
Y  como  obedeciendo  a  una  consigna,  la  crítica  de 
tales  hechos  pasa  a  ser  "tabú";  y  los  comentarios  di- 
rigidos a  advertir  cuán  equivocada  y  peligrosa  es  tal 
orientación  se  consideran  como  un  jacobinismo  de 
mal  gusto.  Claro  está  que  la  aleccionadora  experien- 
cia de  los  años  trascurridos  desde  las  consignas  pro- 
soviéticas  lanzadas  durante  la  guerra  contra  los  na- 
zis, autorizan  a  rechazar  todas  las  consignas  basa- 
das en  la  ocultación  o  en  la  deformación  de  lo  que 
honradamente  se  cree  ser  verdad.  No  es  cosa  de  con- 
fiar demasiado  en  el  talento  de  quienes  las  propug- 
nan* 

¿Es  que  vamos  a  confundir  el  sentimiento  reli- 
gioso con  el  clericalismo  y  la  superstición?  ¿Son  éstos 
los  valores  de  Occidente  por  los  que  vamos  a  luchar? 
¿Está  tan  apagado  en  nosotros  el  amor  a  la  libertad 
que  no  podemos  hacer  frente  al  enemigo  sin  recurrir 
al  empleo  de  esas  armas?  ¿Acaso  fue  necesario  mez- 
clar la  religión  con  la  propaganda  para  poner  térmi- 
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no  a  la  guerra  anterior  con  el  aplastamiento  de  la 
más  poderosa  fuerza  militar  que  el  mundo  había  co- 
nocido? ¿Es  que  no  hay  en  nuestras  filas,  y  en  las 
contrarias,  infinidad  de  hombres  para  los  cuales  la 
búsqueda  de  apoyos  reaccionarios  ha  de  ser  signo  de 
insinceridad,  confesión  de  endeblez  y  anuncio  de  un 
retroceso  al  oscurantismo  si  alcanzamos  la  victoria? 

*      *  * 


En  tan  favorable  ambiente,  estupendas  noticias 
son  echadas  a  rodar  como  la  cosa  más  natural  del 
mundo.  Desde  Lipa,  Filipinas,  donde  llueven  pétalos 
de  rosas,  hasta  Nueva  York,  donde  la  Virgen  se  apa- 
rece a  un  niño,  en  todas  partes  se  multiplican  los 
milagros  y  las  apariciones,  que  antes  parecían  cosas 
reservadas  a  la  Península  Ibérica.  En  Siracusa,  Si- 
cilia, una  imagen  de  la  Virgen  llora,  y  el  análisis 
de  sus  lágrimas  en  un  laboratorio  las  identifica  con 
las  humanas.  En  toda  Italia  suman  centenares  los  ca- 
sos en  que  diferentes  demonios  (Satanás,  Astaroth, 
Belzebú,  Samuel,  Pintón,  Asmodeo,  Belial,  Lucifer) 
se  posesionan  del  cuerpo  y  el  alma  de  una  persona 
hasta  que  son  arrojados  de  ahí  tras  agotadoras  lu- 
chas, con  hisopazos  y  fórmulas  de  exorcismo,  soste- 
nidas heroicamente  por  los  párrocos,  presenciadas 
por  la  multitud  y  recogidas  por  toda  la  prensa.  En 
Portugal  es  desempolvada  la  diplomática  Virgen  de 
Fátima,  ante  la  cual  el  legado  pontificio  Tedeschini 
haría  la  revelación,  que  quizás  sorprendiese  al  pro- 
pio Pontífice,  de  haber  sido  éste,  en  1950,  en  sus  pa- 
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seos  por  los  jardines  del  Vaticano,  discretísimo  tes- 
tigo del  milagroso  espectáculo  ofrecido  por  el  Sol, 
lanzando  en  torbellino  sobre  la  Tierra  y  repuesto  lue- 
go en  su  propio  lugar.  Y  poco  tiempo  después,  en 
1955,  la  prensa  mundial  informó  con  grandes  titula- 
res que,  en  diciembre  del  año  anterior,  Jesucristo  se 
le  había  aparecido  al  Pontífice;  lo  que  se  había  lle- 
gado a  saber  "por  la  afectuosa  indiscreción  de  un 
allegado  a  él",  y  fue  finalmente  confirmado  por  la 
Oficina  de  Prensa  del  Vaticano:  Jesús  había  repeti- 
do su  aparición  corporal  en  este  torturadísimo  mun- 
do, para  consolar  en  privado  al  Santo  Padre  por  las 
graves  molestias  que  le  ocasionaban  sus  ataques  de 
hipo. 

Como  puestos  de  acuerdo,  el  cine,  la  prensa,  la 
radio,  se  lanzan  en  competencia  a  divulgar  unos  ti- 
pos de  sacerdotes  tan  humanos  y  comprensivos  que 
nos  hacen  sonreír  a  quienes  los  conocemos  "en  el 
pleno  uso  de  todo  su  poder  político".  Y  al  mismo 
tiempo,  sobre  la  persecución  del  clero  detrás  de  la 
"Cortina  de  Hierro",  la  Iglesia,  cándida  paloma  que 
no  tiene  en  su  historia  nada  análogo  de  que  ser  acu- 
sada, monta  una  propaganda  efectista,  en  confirma- 
ción de  sus  preeminentes  derechos  a  ser  la  guía  del 
mundo  en  esta  hora  crucial. 

Apenas  levantada  frente  al  materialismo  asiáti- 
co la  bandera  de  los  valores  espirituales  de  Occi- 
dente, la  vemos  ondear  al  viento  en  manos  de  la  más 
anacrónica  reacción. 

*      *  * 
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Hasta  qué  punto  están  expuestas  algunas  nacio- 
nes a  caer  en  cualquier  momento  bajo  la  fórmula  teo- 
crática según  el  modelo  hispano,  se  puso  de  mani- 
fiesto con  motivo  del  derrocamiento  del  dictador  ar- 
gentino. 

Bastó  que  anunciase  su  propósito  de  someter  a 
discusión  en  el  Parlamento  leyes  sobre  el  divorcio 
absolutamente  normales  en  todas  partes  pero  desagra- 
dables a  la  Iglesia,  para  que  ésta  alborotase  hasta 
hacerle  perder  el  control  y,  entre  torpes  contorsio- 
nes, caer  de  su  pedestal. 

Pronto  se  hizo  evidente  que  hiciese  lo  que  hicie- 
se Perón,  la  Iglesia  no  podía  ya  contentarse  con  na- 
da menos  que  con  su  caída.  Cuando  ocurriese,  todo 
el  mundo  tendría  que  comentar:  "He  ahí  el  hombre 
contra  el  que  nada  pudieron  los  Estados  Unidos,  el 
que  combatió  los  intereses  de  Inglaterra  y  redujo  a 
la  impotencia  a  la  plutocracia  de  su  país,  caído  ape- 
nas ha  tropezado  con  la  Iglesia".  En  las  restantes 
naciones  de  Hispanoamérica  la  ejemplaridad  de 
esta  enseñanza  habría  de  pesar  en  lo  sucesivo  sobre 
el  ánimo  de  los  gobernantes.  Y  además,  correspon- 
diendo a  la  Iglesia  el  mérito  de  haber  vencido  al  ti- 
rano, el  nuevo  gobierno  argentino  no  podría  ser  sim- 
plemente antiperonista,  sino  también  marcadamente 
clerical.  Mucho  más  si,  como  era  de  esperarse,  el 
dictador  acosado  hacía  frente  a  la  conspiración.  Da- 
dos los  caracteres  con  que  se  planteaba  el  conflicto, 
una  guerra  civil  en  la  Argentina  abriría  a  la  Iglesia 
las  mismas  oportunidades  que  le  había  abierto  la 
guerra  civil  española. 
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La  decisión  final  de  Perón  evitó  la  guerra.  Pero 
tras  su  huida,  el  clero  no  perdió  tiempo  en  tratar 
de  conseguir,  ya  por  la  vía  pacífica,  su  propósito 
de  montarse  sobre  el  pueblo  argentino  como  lo  había 
hecho  sobre  el  pueblo  español.  Y  así  como  al  Cau- 
dillo hispano  se  le  agregó  en  concepto  de  inspira- 
dor ideológico  su  cuñado  Ramón  Serrano  Súñer,  así 
también  (¡qué  casualidad!)  junto  al  nuevo  Presiden- 
te, el  General  Lonardi,  hizo  su  aparición  en  la  es- 
cena pública  un  cuñado  suyo,  el  doctor  Villada  Acha- 
val,  a  quien  Lonardi  pretendía  nombrar  Secretario 
de  Asesoramiento,  con  el  encargo  de  controlar  el  des- 
pacho de  la  Presidencia  y  la  "Doctrina  de  la  Revo- 
lución", y  presentarle  proyectos  de  decretos  leyes  sin 
la  intervención  de  los  Ministros.  No  parecía  ya  estar 
muy  lejos  la  meta  soñada  y  confesada  por  la  Igle- 
sia: que  el  Concordato  con  la  Santa  Sede  impuesto 
a  España  sirviese  de  modelo  a  los  que  en  el  futu- 
ro pudieran  establecerse  con  otros  países  católicos. 
Y  en  efecto,  mientras  el  Gobierno  retrasaba  las  me- 
didas de  tipo  liberal,  declaraba  su  propósito,  difí- 
cil de  justificar  dada  su  provisionalidad,  de  llegar  a 
un  nuevo  Concordato. 

Afortunadamente  la  maniobra  vino  abajo .  .  .  por 
la  sencilla  razón  de  que  allí  no  había  habido  guerra 
civil.  Y  Lonardi  fue  obligado  por  las  fuerzas  arma- 
das a  dimitir,  precisamente  a  causa  de  las  activida- 
des reaccionarias  y  pro-fascistas  de  su  cuñado,  que 
fueron  denunciadas  acto  seguido  por  el  nuevo  Gobier- 
no, en  un  documento  verdaderamente  histórico. 

La  facilidad  con  que  la  Iglesia  derribó  a  Perón 
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cuando  lo  tuvo  por  conveniente,  agrava  la  responsa- 
bilidad del  patente  apoyo  que  le  estuvo  prestando 
mientras  fue  su  hijo  fiel.  Una  responsabilidad  que 
aparece  tanto  más  grave  cuanto  con  más  negras  tin- 
tas se  nos  pinta  ahora  la  actuación  del  dictador  exi- 
lado. 

De  este  apoyo  a  los  tiranos  dóciles  no  vale  la 
pena  hablar,  porque  de  él  sobran  ejemplos  en  His- 
panoamérica. ¿Pues  no  es  mucho  más  fácil  para 
la  Iglesia  establecer  con  un  dictador  el  mutuo  apo- 
yo de  una  simbiosis  teocrática  que  intentar  someter 
a  su  tutela  pueblos  libres? 

Contemplo  ahora  una  fotografía  en  que  un  dig- 
natario de  la  Iglesia,  en  solemne  acto  público,  rea- 
liza la  incensación  del  general  Rojas  Pinilla,  el  tira- 
no de  Colombia,  implacable  perseguidor  del  perio- 
dismo independiente  y  honesto.  Poco  tiempo  después, 
ya  inminente  su  caída,  la  Iglesia  le  daría  el  empu- 
jón final,  apuntándose  así  ante  la  nación  y  ante  el 
mundo  el  mérito  de  haberlo  derrocado. 

Igualmente  conocidos  son  los  esfuerzos  de  la  Igle- 
sia guatemalteca,  tras  la  caída  del  gobierno  de  Ar- 
benz,  para  animar  las  tendencias  fascistas  de  Casti- 
llo Armas  y  asegurar  su  orientación  clerical. 

Y  la  ominosa  satrapía  de  Santo  Domingo  no  fue 
óbice  para  que  en  "Ciudad  Trujillo"  se  reuniese  en 
1956  el  nutridísimo  Congreso  Internacional  de  Cul- 
tura Católica,  con  presencia  del  Gobierno  y  discur- 
so inaugural  pronunciado  por  don  Rafael  Leónidas 
Trujillo,  de  firme  acento  católico,  según  subrayaba 
en  la  prensa  un  entusiasta  asistente.  Ni  constituye 
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impedimento  para  que  el  arzobispo  dominicano  Pil- 
tini,  en  carta  que  motivó  una  ingenua  protesta  de 
los  exilados  al  Pontífice,  declarase  que,  quisiéran- 
lo  o  no  sus  detractores,  es  Trujillo  quien  lleva  ade- 
lante la  extraordinaria  tarea  de  encausar  una  na- 
ción por  rutas  de  dignidad. 

Pero  estas  son  pequeneces,  al  lado  de  lo  que  po- 
día haber  sido  el  caso  de  la  Argentina. 

Con  él  habrá  confirmado  la  Iglesia  una  añeja 
experiencia:  que  son  las  guerras  las  que  le  ofrecen 
las  mejores  oportunidades. 

*      *  * 

La  tercera  guerra  mundial  y  la  posterior  estruc- 
turación del  mundo,  habría  de  ofrecerle  en  escala  in- 
imaginable las  oportunidades  que  le  brindó  la  gue- 
rra civil  española,  disfrazada  de  cruzada  religiosa 
contra  el  materialismo  marxista,  y  que  le  faltaron 
en  el  gran  país  suramericano. 

Ya  en  el  informe  anual  sobre  las  actividades  de  la 
Santa  Sede  correspondiente  al  año  de  1952  se  decla- 
raba: "Si  fuera  a  nacer  un  mundo  nuevo  como  se 
acostumbra  a  decir  a  menudo,  sería  una  desgracia 
para  la  humanidad  que  ello  se  produjera  fuera  del 
catolicismo  romano.  Esa  es  la  razón  que  induce  a  la 
Iglesia,  en  una  hora  tan  grave  para  la  suerte  de  la 
civilización,  a  aceptar  la  invitación  de  formar  parte 
de  reuniones  y  organismos  internacionales  que  han 
sido  creados  con  el  fin  de  allanar  las  dificultades  en- 
tre las  naciones  y  de  preparar  las  bases  de  la  so- 
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ciedad  del  mañana.  En  esas  reuniones,  en  las  que 
se  tratan  problemas  de  gran  importancia,  la  Iglesia 
desea  estar  presente  para  aportar  la  experiencia  de 
dos  milenios  de  historia  y  para  sacar  argumentos 
de  esa  experiencia  a  fin  de  defender  los  derechos  del 
espíritu". 

Para  quienes  saben  meditar  sobre  las  páginas  de 
la  Historia,  resultaba  previsible  que  una  tercera  gue- 
rra mundial  habría  de  adquirir  desde  sus  primeros 
momentos,  en  beneficio  de  la  Iglesia  y  en  perjuicio 
de  las  futuras  libertades  humanas,  el  carácter  de  una 
cruzada  religiosa,  contra  el  "comunismo  ateo".  Que 
a  la  liberación  de  cada  uno  de  los  países  satélites, 
se  introduciría  un  criterio  confesionalista  en  la  dis- 
criminación de  los  ciudadanos  y  en  el  establecimien- 
to de  los  nuevos  cuadros  de  mando.  Que  en  Rusia, 
además,  la  Iglesia  jugaría  con  ventajas  la  vuelta  de 
las  iglesias  ortodoxas  al  redil  romano,  en  lo  que  des- 
empeñaría destacado  papel  la  Compañía  de  Jesús, 
que,  como  es  sabido,  guarda  profunda  gratitud  al 
país  de  Catalina  la  Grande.  Que  en  fin,  el  Vatica- 
no, hábil  en  manejar  las  flaquezas  humanas,  estaría 
en  inmejorables  condiciones  a  lo  largo  del  conflicto 
y  después  de  él  para  desviar  en  su  provecho  los  re- 
sultados del  esfuerzo  común  y  orientar  a  su  gusto  la 
reestructuración  del  mundo. 

Los  sucesos  de  Hungría  prestan  apoyo  a  tales 
previsiones.  Cuatro  días  de  heroica  revuelta  popu- 
lar fueron  suficientes  para  que  la  Iglesia,  cuyos 
miembros  no  han  sufrido  ni  más  ni  menos  que  los 
restantes  ciudadanos,  se  aprestase  a  acaparar  el  fruto 
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de  la  victoria;  y  para  que  apenas  liberado  el  carde- 
nal Mindszenty  se  hablara  de  él  como  la  persona 
mas  indicada  para  el  cargo  de  Primer  Ministro  en 
el  gobierno  que  se  formara. 

*      *  * 

Conviene  no  echar  al  olvido  que  fue  la  imprevi- 
sión de  Roosevelt,  absorbido  por  la  guerra  contra 
Alemania  e  inconcebiblemente  ajeno  al  peligro  que 
en  la  postguerra  habría  de  representar  Rusia,  lo  que 
dio  lugar  a  que  el  mundo  se  vea  en  la  trágica  co- 
yuntura presente  y  a  que  todo  aquel  gigantesco  es- 
fuerzo haya  resultado  baldío.  Igualmente  lamentable 
es  que  los  dirigentes  de  la  política  occidental,  exclu- 
sivamente atentos  al  actual  enemigo  y  dispuestos  a 
aceptar  con  el  mas  amplio  criterio  toda  suerte  de 
colaboraciones,  sigan  cerrando  los  ojos  frente  a  las 
ambiciones  políticas  dé  la  Iglesia  Católica  Romana, 
en  vez  de  vigilarlas  y  prevenirlas. 

Mucho  pueden  influir  los  dirigentes  de  las  gran- 
des naciones  occidentales  en  el  logro  o  frustración 
de  esas  aspiraciones  desmedidas.  Pero  desde  hace 
tiempo  vemos  a  la  Iglesia,  harta  ya  de  roer  el  duro 
hueso  de  la  pobre,  vieja  y  filosófica  Europa,  diri- 
gir sus  ambiciosas  miradas  al  coloso  norteamerica- 
no. Y  como  conocemos  los  catastróficos  resultados 
de  la  suficiencia,  de  la  seguridad,  de  la  ingenuidad 
y  del  sentido  practicista  yanqui,  y  quizá  debamos  es- 
tar de  acuerdo  con  William  C.  Bullit  en  que  Estados 
Unidos  es  comparable  al  reptil  prehistórico  Tyrano- 
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saurus  "que  tenía  el  cuerpo  del  tamaño  de  una  lo- 
comotora y  el  cerebro  del  tamaño  de  un  plátano", 
nada  nos  extrañaría  que  cualquier  suceso,  tal  como 
la  elección  del  cardenal  Spellman  para  la  silla  de 
San  Pedro,  hiciese  caer  a  ese  gran  pueblo  en  la  obe- 
diencia de  Roma. 

Quizá  con  el  nuevo  Papa,  Juan  XXIII,  inicie  la 
Iglesia  otra  política  que  parezca  alejarla  de  su  obje- 
tivo "protestante",  para  jnejor  atender  otros  obje- 
tivos .  .  .  Ahora,  como  siempre,  la  Iglesia  llevará 
adelante  su  propio  juego  en  el  tablero  internacional. 
Sería  necio  esperar  de  ella  una  colaboración  recti- 
línea en  la  defensa  de  "valores  espirituales"  que  no 
sean  el  catolicismo  romano.  ¿Las  libertades  huma- 
nas? ¡Bah!  ¿Cuándo  ha  dejado  de  condenarlas  y 
combatirlas?  ¿Hemos  olvidado  ya  la  famosa  encícli- 
ca "Syllabus",  en  la  cual  se  hizo  constar  solemne- 
mente, y  de  una  vez  para  siempre,  que  el  Liberalis- 
mo es  pecado? 

*      *  * 

Establezcamos  la  conclusión  de  que  no  es  la  po- 
sibilidad de  la  guerra  la  única  mortal  amenaza  que 
pende  sobre  los  pueblos  del  mundo  libre.  Hay  otro 
peligro  que  no  deriva  de  fuerzas  exteriores,  que  sub- 
sistiría aunque  la  amenaza  militar  desapareciera,  y 
que  los  aguarda  al  final  del  camino  por  el  que  vo- 
luntariamente van  marchando:  el  de  verse  oprimidos 
bajo  aquel  indigno  tutelaje  de  la  tiranía  y  del  sacer- 
docio, que  en  tiempos  pretéritos  fue  la  forma  de  go- 
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bierno  aplicada  a  pueblos  menores  de  edad. 

Ese  riesgo  sólo  puede  esquivarlo  el  mundo  libre 
revalorando  los  principios  que  figuran  en  su  ban- 
dera y  adecuando  a  ellos  honradamente  su  conducta. 

Urge  que  así  lo  haga. 

Quizá  sea  ya  demasiado  tarde. 

En  cualquier  momento,  podemos  oir  la  inexora- 
ble voz  de  la  Historia:  "La  suerte  está  echada". 
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